大約是18年前的一個周末，我坐在返校途中的332路公交車上，后座兩個中學生嘰嘰喳喳地在聊天，男生說：“我最喜歡郭峰了！”女生興奮地答：“就是就是，我也特別喜歡他，每一首歌都唱到我的心坎里去了。”

這個星球上居然有人認為郭峰——而不是張楚——能夠直指他的靈魂！那一刻，我的世界盡頭至少向南拓展了5000公里。我第一次明確地意識到身邊原來潛伏著如此眾多的陌生人，他們貌似與我同在一片藍天下，實則卻來自另一個平行的世界！

此后的18年里，讓人抓狂的事件反復(fù)上演。比方說，一個在杭州當音樂教師的高中同學，從來沒有聽說過馬拉多納；上海某高校教師，杰出青年，經(jīng)常在報刊發(fā)表豆腐塊文章，不知道王小波是何許人也；今年春節(jié)返鄉(xiāng)，某專門負責網(wǎng)絡(luò)宣傳工作的公務(wù)員在我這里頭一回聽說了“五毛黨”。

馬拉多納、王小波、五毛黨……正是這些常識構(gòu)成了我的基本生活經(jīng)驗，但在廣大人民群眾眼里，它們卻有如“天外飛仙”一樣不知所謂。類似的經(jīng)歷多了，我那顆曾經(jīng)想要“代表”人民群眾的心自然也就涼了。事實上，我越來越傾向于認為自己不過是這個世界的少數(shù)派，并且，如果我膽敢對郭峰、趙峰、錢峰還有汪峰說三道四，那就連少數(shù)派都做不了，而只能去做“一小撮”。

說到“一小撮”，所有兩歲開始看央視《新聞聯(lián)播》、7歲開始讀《人民日報》的中文讀者都了解，這個說法的完整版本是：“別有用心的一小撮分子”，而它的反義詞則是：“一貫正確、永遠正確的廣大人民群眾”。

不過奇怪的是，自從明確地把自己歸類為“一小撮”之后，再遭遇“郭峰唱到我心坎里”之類的對話時，我反而變得越發(fā)淡定起來。顯然，我既沒有勇氣自絕于人民，也沒有天真到拿“真理往往掌握在少數(shù)人手里”這樣的陳詞濫調(diào)來搪塞自己，我之所以安于成為“一小撮”，只是因為我發(fā)現(xiàn)，其實我們都是一小撮！