講故事是醫(yī)治心靈的靈丹妙藥。書(shū)上的故事也好，電視里的故事也好，它們之所以吸引我們，是因?yàn)樗鼈儼岩饬x的碎片拼湊在了一起，最終產(chǎn)生了更多的意義。換句話(huà)來(lái)說(shuō)，故事讓我們理解世界，而理解世界會(huì)讓我們的大腦很高興。但我們聽(tīng)到的一些故事并沒(méi)有什么前因后果。下面這個(gè)真實(shí)的例子可以證明這一點(diǎn)。

幾年前，我在亞拉巴馬州伯明翰市的一家公共衛(wèi)生組織工作時(shí)，碰到過(guò)一起悲劇的意外事件。有位女士駕車(chē)前往市區(qū)，在一個(gè)路口停下來(lái)等紅綠燈。她不知道，自己正好把車(chē)停在了城市總水管道的一個(gè)井蓋上面。她同樣不知道，也不可能知道的是，相關(guān)部門(mén)正在測(cè)試總水管道可以承受的壓力。她所在的這個(gè)區(qū)域正好在加壓試水。

就在她等著變燈的這短短幾分鐘里，測(cè)壓用的水流到了她停車(chē)的地方。水管有個(gè)比較薄的地方突然破了，灼熱的水蒸氣像間歇式噴泉一樣沖出井蓋，車(chē)?yán)锬莻€(gè)可憐的女士就像蒸鍋里的龍蝦一樣死于非命了。

發(fā)生這種突發(fā)意外事件的概率很難計(jì)算，不過(guò)還是我做了一個(gè)粗略的統(tǒng)計(jì)：在綜合考慮伯明翰市區(qū)里的司機(jī)數(shù)量、井蓋數(shù)量和水管突然爆裂發(fā)生的概率后，我得出的結(jié)論是，這種“水錘”[ 譯者注：水錘，又稱(chēng)水擊，指水（或其他液體）在輸送過(guò)程中，由于閥門(mén)突然開(kāi)啟或關(guān)閉、水泵突然停車(chē)、驟然啟閉等原因，使流速突然發(fā)生變化，同時(shí)壓強(qiáng)產(chǎn)生大幅度波動(dòng)的現(xiàn)象。]事件發(fā)生的概率大概在五十萬(wàn)分之一。這個(gè)數(shù)字當(dāng)然不夠精確，但無(wú)論這種事發(fā)生的確切概率是多少，這種死亡方式肯定是很罕見(jiàn)的。然而，在一個(gè)風(fēng)平浪靜的下午，這種小概率事件終究還是發(fā)生了。當(dāng)我們得知發(fā)生這種事的時(shí)候，大腦就會(huì)把導(dǎo)致意外的偶然因素聯(lián)系在一起，希望給這出悲劇找到原因。即便我們已經(jīng)知道這出悲劇源自試水的意外，大腦還是不依不饒。

大腦難以接受這個(gè)解釋的原因在于，相同的事說(shuō)不定什么時(shí)候會(huì)發(fā)生在自己身上。這對(duì)高度敏感的大腦來(lái)說(shuō)是種威脅。換句話(huà)來(lái)說(shuō)，這種意外凸顯了我們生活中的偶然性。我們急需一個(gè)原因來(lái)安撫大腦。人們常說(shuō)“事出有因”，但原因究竟是什么？我們即便找不到原因，也會(huì)斷定原因是存在的。為了滿(mǎn)足自己的期待，我們?nèi)绻也坏皆?，就?huì)去找個(gè) “替罪羊”。從心理學(xué)上看，“替罪羊”就是我們認(rèn)為導(dǎo)致某事發(fā)生的人或物。我們總在尋找“替罪羊”，不管它是有生命還是無(wú)生命的。有時(shí)，即便我們知道“替罪羊”是無(wú)辜的，也會(huì)故意無(wú)視這一點(diǎn)。比如，一位教授準(zhǔn)備了PPT講義，打算上課時(shí)用投影儀放出來(lái)給學(xué)生看，但不巧趕上投影儀壞了。