來(lái)做一個(gè)提問(wèn)與回答的游戲吧。
如果被問(wèn)到這樣一個(gè)問(wèn)題:愛是一個(gè)動(dòng)詞,還是一個(gè)名詞?你會(huì)怎么回答呢?
我猜,大部分人的回答都差不太多:既是動(dòng)詞,也是名詞唄。例如,“我愛你”的時(shí)候,它就是動(dòng)詞;“我對(duì)你的愛”里“愛”就是一個(gè)名詞。
從語(yǔ)法的角度來(lái)看,這個(gè)答案當(dāng)然一點(diǎn)兒?jiǎn)栴}也沒(méi)有。這個(gè)問(wèn)題本身,似乎也沒(méi)有什么能難倒別人的挑戰(zhàn)性。
讓我們來(lái)繼續(xù)下一個(gè)問(wèn)題:你的生活中,愛究竟是作為動(dòng)詞的時(shí)候多,還是名詞的時(shí)候多呢?
說(shuō)得更簡(jiǎn)單一點(diǎn)兒,也就是你更在乎“去愛”或者“被愛”這個(gè)過(guò)程,還是更關(guān)心每一次付出了多少的愛,然后又收獲多少呢?
這就好像是一次去采摘蘋果的郊游,帶給你更多快樂(lè)和滿足的是攀上爬下、有說(shuō)有笑地“摘”,還是抱著滿滿一大籃子紅撲撲蘋果的時(shí)刻。
這有點(diǎn)兒類似于一個(gè)永遠(yuǎn)糾纏不休、眾口不一的問(wèn)題:我們做一件事情,究竟是“做”本身重要,還是付出和得到的更重要。
許多問(wèn)題,可能都沒(méi)有最理想的答案。不過(guò),起碼在愛情的領(lǐng)域里,我認(rèn)為,我們還是需要將愛,更多地作為一個(gè)動(dòng)詞,而不是名詞來(lái)對(duì)待。理由其實(shí)很簡(jiǎn)單:當(dāng)愛,作為一個(gè)動(dòng)詞的時(shí)候,它不是靜止的,有一個(gè)從我到你,或者由你及我的去向,這種充盈著流動(dòng)感的愛,才會(huì)夠鮮活。
愛,需要強(qiáng)調(diào)的一種感覺,就是一傳一達(dá)、一接一受之間的溫柔流轉(zhuǎn)。當(dāng)我們對(duì)彼此的心意和感情,像一條潺潺的溪流一樣,在給予—接受—反饋的流程中完成對(duì)心靈的浸潤(rùn)和溫暖,愛情才具有了靈動(dòng)的生命力。
當(dāng)太在意愛的名詞形態(tài)時(shí),我們會(huì)比較容易把愛看成是一個(gè)可以用來(lái)比較、衡量或者是交換的物體。如果能夠發(fā)明一桿秤,像給蘋果稱重量一樣稱一稱“愛”,我想肯定會(huì)熱賣。
這副場(chǎng)景好像有點(diǎn)兒太不浪漫、太沒(méi)情調(diào)了??墒呛苓z憾的,這就是將愛過(guò)于名詞化了的結(jié)果,如同一個(gè)物化的過(guò)程。而物化的結(jié)果,就是愛的僵化。它已經(jīng)被切掉了流動(dòng)的靈性和生命力。
這時(shí),盤旋在我們腦海中的念頭是:“我付出了多少愛,得到了多少愛,是不是吃虧了呢”;或者是,“我要給你多少愛,才能‘充滿’你,好讓你的愛只屬于我”。
無(wú)論是哪一種情況,都在暗示著只關(guān)注代價(jià)和結(jié)果的傾向,而忽略了愛作為一個(gè)行動(dòng),它本身在實(shí)現(xiàn)一段親密關(guān)系中的豐富與深邃的意義。
當(dāng)愛作為一個(gè)活力十足的動(dòng)詞的時(shí)候,它會(huì)具有非常強(qiáng)大的感染力,如同一種在互動(dòng)中生成的能量感應(yīng),那是一種將兩個(gè)人緊緊連接在一起的力量。
Haven學(xué)院創(chuàng)辦人、醫(yī)學(xué)專家麥基卓(Jock Mckeen)和黃煥祥(Ben Wong)曾經(jīng)在他們的作品中寫道:“愛不是一個(gè)東西,不是一個(gè)物體,甚至不是一個(gè)名詞。愛是動(dòng)詞,是表達(dá)情感的動(dòng)作。根本沒(méi)有愛這種東西,只有愛的動(dòng)作。愛是一種過(guò)程,沒(méi)有一個(gè)可以稱為愛的終點(diǎn),只有旅程、生活中的發(fā)展計(jì)劃,人在其中可以發(fā)現(xiàn)自己和他人在相愛的關(guān)系中。”
我感覺這段話,真是說(shuō)得挺到位。
讓我們來(lái)仔細(xì)回味,究竟什么時(shí)候,你才能感覺到自己是在愛著呢,又是什么能夠讓你最深切地體會(huì)到,身處被愛時(shí)那份濃濃的喜悅呢?
感情,總是要在行動(dòng)中才能體現(xiàn)出它的存在感。當(dāng)我們念出愛這個(gè)字眼的時(shí)候,它只是一個(gè)淡淡的、輕飄的音節(jié),是我們真實(shí)實(shí)際的行動(dòng),賦予了它含義與力量。
我想,現(xiàn)實(shí)中不會(huì)有這樣的場(chǎng)景發(fā)生,一個(gè)人對(duì)著另外一個(gè)人說(shuō):“好啦,現(xiàn)在我的心中裝滿了對(duì)你的愛。如果可以的話,也請(qǐng)你在心中裝一些這樣的愛。”對(duì)方如果同意的話,兩個(gè)人便可以各自懷揣著對(duì)對(duì)方的愛,從此幸福地生活在一起。
這聽起來(lái),更像是一個(gè)無(wú)厘頭的科幻片。