而一位黨內(nèi)的著名老人在報(bào)紙上著文說，比較解放前后，對比如白晝之于暗夜。

我堅(jiān)信，我雀躍，我喜從心生，我懂得了：馬克思主義、社會主義、共產(chǎn)主義使人們將歷史的發(fā)展規(guī)律把握到自己的手心里，我們是從勝利走向勝利。我相信，我的此生，將看到社會主義戰(zhàn)勝了取代了資本主義，普·弗·尤金博士所預(yù)言的共產(chǎn)主義圖景將成為中華大地上的現(xiàn)實(shí)。50年代初期，中國干部的學(xué)習(xí)材料是尤金的《論共產(chǎn)主義》。

極少數(shù)情況下，我也稍有困惑，美好的生活就是如此的簡單明快、非常省事嗎？我們的文藝生活感情生活從此就是這樣的分明化與簡單化嗎？不再有傷感，不再有怨懟，不再有依戀，不再有迷惘，不再有“深悔蹉跎”，不再有“薔薇薔薇處處開”，不再有“天涯海角覓知音”（以上引號內(nèi)的字都是過去唱過的舊歌詞）。我甚至由于一次不自覺地哼哼了“處處開”的調(diào)子受到領(lǐng)導(dǎo)的教誨，領(lǐng)導(dǎo)指出，我的流行歌曲調(diào)子像是從重慶的防空洞里吹出來的。防空洞云云，語出毛主席的整風(fēng)報(bào)告。

斗爭與勝利最能贏得歡呼了。在萬里晴空下，黨喜歡講一句話：蕩滌舊社會的污泥濁水。黨曾經(jīng)打出一面旗幟：反惡霸。天橋那邊揪出一個(gè)“南霸天”，妓院里揪出一個(gè)“西門慶”，商行里揪出一個(gè)“兩頭硬”，甚至小販里也稀里糊涂地出來了一個(gè)二流子，曾經(jīng)將一個(gè)特務(wù)頭子拜了干爹……具體情節(jié)與稱謂我已記不清晰，但是社會上總會有些強(qiáng)梁之士、霸道之士、奢靡縱欲之士、拔尖冒頂之士、通吃（到哪兒都吃得開）之士，他們在20世紀(jì)50年代初期，屢屢被共產(chǎn)黨抓起來槍斃了。于是一片歡呼，比給金腰帶拳擊選手歡呼的分貝高得多。老子講的是“損有余以奉不足”，共產(chǎn)黨講的是你橫我比你更橫，共產(chǎn)黨專撿硬的富的高階的厲害的砸，斃有余以歡不足，為弱勢貧民出了多少鳥氣，于是威信大增，聲名大噪。

后來，從1950年12月到1951年10月，再進(jìn)一步，掌權(quán)后的階級斗爭發(fā)展為空前絕后的鎮(zhèn)壓反革命運(yùn)動，“鎮(zhèn)反”與抗美援朝、土地改革并列為三大革命運(yùn)動。鎮(zhèn)壓指標(biāo)是人口的到1%，按當(dāng)時(shí)的5億人口計(jì)算，這個(gè)數(shù)字就是25萬或50萬人。這個(gè)數(shù)量今天看來未免嚇人。但有前輩說，中國的歷史證明，建立一個(gè)新的政權(quán)，不鎮(zhèn)壓反動派是不可能的。長久以來，中國共產(chǎn)黨在講到巴黎公社失敗的教訓(xùn)時(shí)，都強(qiáng)調(diào)是由于他們沒有堅(jiān)決地鎮(zhèn)壓反革命。姚文元的筆記也寫有“鞏固政權(quán)、殺人”的字樣，而林彪強(qiáng)調(diào)的是，政權(quán)就是鎮(zhèn)壓之權(quán)。

一面是歌舞升平，歡呼贊頌，一面是大張旗鼓，殺反革命，這才叫天翻地覆，這才令人震服！

我當(dāng)時(shí)已經(jīng)在新民主主義青年團(tuán)北京市第三區(qū)工作委員會（尚未召開過團(tuán)代會，所以沒有產(chǎn)生正式的團(tuán)委，只叫工委）工作，任中學(xué)部長。我聽過有關(guān)報(bào)告，報(bào)告中屢次提到公安部部長羅瑞卿的指示，說是可殺可不殺的一律不殺，殺了就是犯錯(cuò)誤。這后半句話，即殺了（可殺可不殺的人）是犯錯(cuò)誤，是當(dāng)時(shí)剛剛召開的公安工作會議的新的精神，說明了“鎮(zhèn)反”工作進(jìn)入了新的階段，即已經(jīng)不是大張旗鼓地殺反革命的階段。當(dāng)然，原來我也沒有聽說過有可殺可不殺的一律殺掉的指示。大張旗鼓，這四個(gè)字給人的印象極其深刻。我在團(tuán)市委開會的時(shí)候，聽到我的直接領(lǐng)導(dǎo)講，除了共產(chǎn)黨，誰能這樣大喊大叫地殺人？他是贊嘆，也是震驚。