很多很多年前，一個(gè)月亮很好的夏天的晚上。

那時(shí)的外婆還年輕，穿著本白麻布對(duì)襟盤扣的夏衣，頭發(fā)梳成兩支辮子交叉盤在腦后，眼睛清亮，笑容溫婉。

外婆拎一桶門前水溝里從山上下來(lái)的泉水，細(xì)細(xì)地灑在家門口的一小塊空地上，壓了壓塵土和暑氣，放上兩把竹椅子，然后我們倆坐著吃剛摘的棗子。那泉水的清甜潤(rùn)澤在空氣里隱約，讓人忍不住要深呼吸著去尋。院墻角桂花樹的影子清晰得像另一棵樹躺在地上，鋪滿了大半個(gè)院子，風(fēng)一吹，地上的葉子也簌簌地動(dòng)，我傻傻地去扶卻怎么都扶不起。

螢火蟲打著燈籠從絲瓜架那邊一閃一閃地飛過(guò)來(lái)，外婆的蒲扇那么輕輕一揚(yáng)，螢火蟲就被請(qǐng)到了我的手上，還跟過(guò)來(lái)一陣很好聞的花香。我趕緊起身去找，恨不得晚上把床就搭在那香花邊上。

外婆說(shuō)，這是晚飯花，最有情了，你種了，就跟你一輩子。它喜歡在我們做晚飯時(shí)開花，提醒在地上忙乎一天的人可以歇了回家了，來(lái)不及做的活還有明天后天呢，你以后在外面玩也要記住，一聞到這花香就要想到外婆在等你回家吃晚飯了，胡蔥炒雞蛋啊，邊筍干菜湯啊，蒸小魚干啊，豬油鍋巴啊，外婆都給你留著。

記得當(dāng)時(shí)我很認(rèn)真地答應(yīng)了外婆，以為那樣的在晚飯花旁邊和外婆吃棗的時(shí)光會(huì)一直在，以為晚飯花開時(shí)永遠(yuǎn)都可以回到外婆的灶前吃晚飯。

不知道是什么時(shí)候自家屋后長(zhǎng)出了晚飯花，隨后年年自生自長(zhǎng)。每次散步時(shí)經(jīng)過(guò)，都會(huì)被那香打動(dòng)，都會(huì)有拔腿往外婆家跑的恍惚，然后驚覺(jué)仿佛昨天還見面的外婆其實(shí)離開已經(jīng)二十多年了，然后明白在這世間再也吃不到外婆做的晚飯了……

有時(shí)候，我會(huì)覺(jué)得，那晚飯花是外婆托風(fēng)送來(lái)的，是外婆知道我晚上怕黑送來(lái)的守護(hù)?？上o(wú)從問(wèn)。只是后來(lái)無(wú)論在哪里看到晚飯花開，我都會(huì)記得回家，記得不讓心迷路。

據(jù)說(shuō)晚飯花還是一味草藥，有美化容顏、愈合創(chuàng)傷的作用。那么，可不可以用它消去我臉上歲月的痕跡重回童年，再用它愈合外婆不在了的懷念的痛或者讓那香轉(zhuǎn)告外婆我心里無(wú)盡的不能觸碰的想念？好想問(wèn)問(wèn)外婆，這些年，都在哪里吃的晚飯，合口味嗎？

晚飯花又開了。外婆，如果缺啥，托夢(mèng)來(lái)。