這本書取得了很大的成功,但接著一下子被一本突然出現(xiàn)的作品擠到一邊。這本書叫《家政管理手冊(cè)》,作者是伊莎貝拉·比頓。它的影響之深遠(yuǎn)、持久、強(qiáng)大,令人大惑不解。無論在影響還是在內(nèi)容方面,還從沒有哪一本書像它那樣。它頓時(shí)取得成功,而且在進(jìn)入下個(gè)世紀(jì)很多年以后,依然是個(gè)成功的作品。
比頓夫人從第一行字起就明確指出,管理一個(gè)家是一件責(zé)任重大、沒有樂趣的事。“一個(gè)家的主婦,就相當(dāng)于一支軍隊(duì)的指揮員,一個(gè)企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)人。”她聲稱。就在片刻之前,她還頌揚(yáng)過自己無私的英雄主義。“我必須承認(rèn),假如我事先知道寫這本書要花那么大的力氣,我根本不會(huì)有這個(gè)勇氣來動(dòng)筆。”她說,令讀者覺得有點(diǎn)難受和內(nèi)疚。
盡管名字叫做《家政管理手冊(cè)》,但這本書只用了23頁來匆匆討論所聲稱的主題,然后就用其余全部900頁的篇幅來談?wù)撆腼?。然而,盡管如此偏愛于廚房,比頓夫人其實(shí)并不喜歡做飯。只要可能,她不走近自己的廚房。你無須深入研究里面的烹飪法,就會(huì)開始產(chǎn)生懷疑——比如,她推薦說,意大利面食要煮1個(gè)小時(shí)3刻鐘才能端上餐桌。像她的許多國人和同代人一樣,她天生對(duì)外來食品抱懷疑態(tài)度。她說“只有對(duì)松脂不抱偏見的人”才愛吃芒果。她認(rèn)為龍蝦“很不好消化”,而且“并不像大家所認(rèn)為的那么有營(yíng)養(yǎng)”。大蒜“令人作嘔”,馬鈴薯“吃了讓人不放心,很多有麻醉作用,許多會(huì)對(duì)身體造成傷害”。她認(rèn)為奶酪只適合坐辦公室的人,她沒有說明原因,而且也只能“吃很少一點(diǎn)兒”。尤其不能吃長(zhǎng)了菌紋的奶酪,因?yàn)檫@些東西都屬于真菌類。“總的說來,”她接著有點(diǎn)模棱兩可地說,“腐敗的東西完全不能吃。一定要?jiǎng)澮粭l界線。”最糟糕的是西紅柿:“整株番茄有一種難聞的味道;它的汁在火的作用下會(huì)散發(fā)出一種強(qiáng)烈的水蒸氣,會(huì)使人眩暈和嘔吐。”