這是最平常的一天,其中最不尋常的是她還洗了個澡。在大多數(shù)日子里,她的日記總是以充滿倦意而又無可奈何地說:“不管身子多么骯臟就睡了。”
除了不加渲染地敘述自己所干的活兒,漢納·卡爾威克的日記里還提到一件她自己生活中更加非同尋常的事情:從1873年到1909年去世的36年間,她秘密嫁給了一位名叫阿瑟·芒比的公務(wù)員兼小詩人。后者沒有把這個關(guān)系告訴家人或朋友。要是沒有旁人,他們過夫妻生活;要是來了客人,卡爾威克又成了女仆。要是客人在家里過夜,卡爾威克就不上婚床,睡在廚房里。芒比是個有點地位的人,他躋身于拉斯金、羅塞蒂和勃朗寧的行列,他們是他家里的常客,但誰也沒有想到,那個叫他“先生”的女人其實是他的妻子。即使在私下里,他們的關(guān)系也至少可以說有點不正常。按照他的要求,她叫他“主人”,還弄黑了皮膚,讓自己看上去像個奴隸?,F(xiàn)在得知,她之所以寫日記,在很大程度上是為了給他看,讓他知道自己身上是怎么弄臟的。
只是到了1910年,在他去世和他的遺囑公布以后,消息才傳出來,引起了小小的震動。漢納·卡爾威克之所以有名,倒不是因為她的日記,而是由于她古怪的婚姻。