有位修了金剛亥母洞的老人,十多年前臥倒在床,無法起身。那年他七十多歲。一天我去看他,他說他要死了。我說不會。我教他一個法子,叫他每天早晨起床后上一炷香,叫他什么都別想,只是盯著香爐里燃著的香頭。當他什么都不想時就是止,而認真看香頭的過程就是警覺和觀。他是用眼睛生起了某種警覺,也就是觀。結果,他又活了十五年,今年已近九十歲了,身體還很健康。
在念頭止住之后,眼、耳、鼻、舌、身、意都可以觀。眼睛的觀,比如看香頭或者看佛像;耳朵的觀,比如聽音樂;鼻子的觀,比如聞香味;身體的觀,比如感受風。
實際上,一些人在日常生活中都會不知不覺地止和觀。比如一位母親凝視著熟睡中的嬰兒時,她心無旁騖,用眼、耳、鼻、舌、身、意感受著有關嬰兒的一切——幼嫩皮膚的觸感,輕輕呼吸的聲音,淡淡的奶香,此時她的心里生起祥和寧靜的喜悅。
所謂的菩提心,其實就像母親對待自己的孩子,慈愛、悲憫且一無所求。
有些人天生能達到無住無求,但常流于無記。何為無記?無記類似于頑空,類似于非善非惡,這樣是沒有任何功德的,像動物的冬眠一樣。