一千個人眼里，有一千個哈姆雷特。

一千個人心里，也應有一千個孔子。

自從孔子被漢儒們簇擁著，抬進皇宮，孔子形象的裝飾與塑造，就成了歷朝歷代統(tǒng)治戰(zhàn)略的一部分。2500年你繼我往、與時俱進的不停涂抹，孔子全身早已著上一層又一層的脂粉、香油，涂到最后，孔子終于被妝成“萬世師表”的“至圣先師”和“大成至圣文宣王”。全盤圣化的結果，是孔子從一個曾經現(xiàn)實生活中活生生的人，變升為言談舉止、心理、思想、實踐，無不合道，毫無瑕疵，只有光輝照人的超凡入圣者。

朱熹的《四書集注》之《論語集注》如此。

錢穆的《孔子傳》也如此。

看他們的書，看他們的敘述和注釋，孔子的話無一句無道理，孔子想做、所做的事情，無一件無理由?？傊?，孔子的言行是不會有問題的，都能解釋得通。強為之說，曲為之說，諱為之說，再不，就王顧左右而言它，反正，絕不能明說孔子的不是?！退銓嵲陔y以圓說，最多也只是留下空白，讓你自己去猜想，去領悟。在他們的筆下，一生浪跡江湖，看慣風云，飽經風霜的孔子，倒像是成了一個皮膚吹彈得破的嬰兒，只能呵護，不能觸碰；一個步履蹣跚的孩子或老人，隨時有閃失，會摔倒，要不停地預防和攙扶；更像是一個高高在天的神明，只能仰視、瞻拜、敬畏、維護，不可有絲毫褻玩,乃至平常相待之心。

孔子就這么嬌矜、脆弱么？

孔子跟他曾相處無間的凡塵俗世，就非得要如此森嚴壁壘，方能顯示出偉大卓絕么？

“打倒孔家店”、“批林批孔”、“孔老二”的暴烈、喧囂，似已成過眼煙云，但就在把孔子當成易碎、易傷的“瓷器兒神明”，跟傖俗的“孔老二”之間，似乎有著一條天然的地下通道。圣化與丑化，不過一步之遙，其本質，就是孔子不再是一個人，而是成了現(xiàn)實需要的某種精神玩偶，和一件遮羞借力的實用工具。

這一玩偶和工具，說到底，都是私人性質的。

但孔子，卻以一種公共形象，矗立在我們的現(xiàn)實生活中。

魯迅說，要論中國人，必須不被搽在表面的脂粉所誆騙，卻看看他的筋骨和脊梁。自信力的有無，狀元宰相的文章不足為據，要自己去看地底下。

要看孔子，官校文章和教科書，博學鴻儒的注釋和傳記，也是不足為據的，自己走進《論語》，也許能看得更清楚。