有遺憾,更有愛和力量
曾祥雷,劉芳的一個終生遺憾。
那是個有夢想的男生,喜歡音樂和美術(shù),曾經(jīng)在一篇隨筆中寫道:“有人說,人生是一片大海。我認為在這茫茫人海之中是一片音樂的海洋,它在唱著生命的交響曲。”
但他初二時輟學了。在這片貧困的大山里,學生常常很小就跟著大人出去打工。劉芳和同事們家訪的一個經(jīng)常內(nèi)容,就是苦口婆心地勸說家長,讓孩子重返課堂。
劉芳把曾祥雷找回來,對他說:“先把書讀好,才能更好地追逐夢想。”
學校里有個學生意外喪生,劉芳特意選曾祥雷代表班級去送花圈。這個敏感的男生懂得她的良苦用心,在另一篇隨筆中寫道:“劉老師是為了讓我珍惜生命,不要做一些無意義的事?!?/p>
初中畢業(yè)后,曾祥雷又讀職高,如愿找到了工作。
劉芳沒想到,她可以扭轉(zhuǎn)青春期的任性,卻無法戰(zhàn)勝根深蒂固的貧窮。
2011年的一天,劉芳的手機響了,聽到的是一位母親的哽咽——
曾祥雷死了。
他去架橋工地打工,在一場事故中,從40米高處跌落下來。
整理遺物時,人們發(fā)現(xiàn)一封還沒來得及寄出的信,兩頁紙,寫于他死前一周,是寫給劉芳的:“我一次次逃課,您一次次把我叫回來,一句都沒有罵過我?,F(xiàn)在工作了,很開心。但每次想到您眼睛不好,我就很難過。等我掙了錢,一定幫您治好病。我就是您的兒子。有什么事情,您喊一聲,我就會來的……”
這,是人們所知的他最后一個愿望。
劉芳的另一個遺憾是兒子。
她最后一次看清兒子阿牛的臉,他才七八歲,現(xiàn)在都讀大學了。盡管能摸到兒子的鼻子、嘴巴、胡茬兒,她卻只能想象,他長得帥不?黑不?她遺憾沒能親眼看到兒子的成長,更遺憾沒能給兒子像其他媽媽那樣的照顧。十多年來,關(guān)于兒子的每一縷記憶,都伴著甜美與刺痛。
才3歲,阿牛就會說:“媽媽不抱,寶寶自己走?!?/p>
從五六歲起,他每天早上都是先送媽媽上班,自己再上學,風雨無阻。
那時在白云區(qū),常有人看到這個場景:一個小不點的孩子牽著媽媽的手,左右張望著過斑馬線。有車,他就說:“媽媽不要動?!笨梢赃^了,就喊:“媽媽快跑快跑快跑!”
劉芳的丈夫常年在外打工。在母親搬來同住之前那些年,劉芳都是獨自帶孩子。因磨礪而早熟的孩子,對媽媽有著更深的愛。
“我媽媽是個很平凡的人,但是做了很不平凡的事?!痹谛W作文中,阿牛寫道,“她的眼睛看世界是黑暗的,可她的心在什么地方都會發(fā)光?!?/p>
自打劉芳堅持站在講臺上,就非議不斷:“一個盲人,還教什么書???”但她有一種倔強的自尊——壓力越大,越要站得直!而來自身邊的愛和支持,則是她的力量源泉。
很多同事都當過劉芳的“秘書”,幫她打印資料、整理教案,領(lǐng)著她去吃飯、逛街、聊天。學生們都爭著去攙扶她,把她牽到講臺上,還把粉筆、黑板擦放在固定位置,這樣她一伸手就能拿到。
她的善良、樂觀與堅強又感染著身邊每一個人。有個同事的女兒要做手術(shù),血漿不夠,她第一個報名獻血。全校師生都知道她的存折密碼,誰有急需都可以借用。
“劉芳給我們很多力量?!蓖旅G紅說,“她都認真地活,我們有什么理由隨便過?”