面對(duì)那些無時(shí)無刻不在的垃圾資訊,每上完廁所時(shí)他都得順便痛敲自己大頭幾下以期把那些不知什么時(shí)候悄悄已然盤踞成山的垃圾給趕出去,他懊惱起來,不知自己為什么會(huì)記得一百年前濁水溪的出??诘纳持抻心姆N鳥類棲居,以及英式紅茶歐陸紅茶乃至舊俄沙皇家族紅茶的泡法及其配食點(diǎn)心;他痛恨為什么要在意道瓊斯指數(shù)日經(jīng)指數(shù)以及OPEC對(duì)油價(jià)產(chǎn)量的最新協(xié)議;他更莫名其妙為什么會(huì)記得蔣彥士楊惠珊朱高正等等的紫微命盤,以致流年暗轉(zhuǎn)偷換時(shí),他比任何專家學(xué)者及黨政記者都肯定蔣彥士不可能出來組閣,朱高正其實(shí)好善良坦白正直其命宮對(duì)照天梁太陽,自然他也比張毅知道如何對(duì)待殺破狼局的楊惠珊。
他覺得自己仿佛是辦公室里處理廢棄資料的碎紙機(jī)。
因此決定退守到玩具堆和漫畫出租里,趁十月里低價(jià)批進(jìn)好多小國旗,凡購物滿百元者便贈(zèng)送一支。頻繁的進(jìn)貨出貨中,他竟又從樂高盒子上學(xué)會(huì)了蔓藤似的阿拉伯文,雖然那只是一句“三歲以上”或“適宜四至八歲孩童”等等。還沒來得及懊惱,發(fā)現(xiàn)自己竟在研究M&M巧克力糖的新包裝,專銷往太平洋盆地國家的,因此上有數(shù)國文字,光中文就有兩種:“只溶你口,不溶你手”和“只溶喺口,唔溶喺手”,他一面解析著這兩句話的朝鮮文,一面確定自己被一種無藥可醫(yī)的絕癥猛烈侵襲,但他并不覺絕望和悲觀地舉目四望,隨即被小蠻女喜歡的一盒夢(mèng)幻禮服所吸引住,盒上寫著:“美,就是心中有愛!”困惑起來,沉沉思索其間的邏輯。
后來再退到漫畫書中,一個(gè)下午翻完包括《透明小蠻女》、《我的未婚妻》、《私立新鮮組》、《齊秦的故事》、《餓狼一代》和署名青池保子的日人所繪《夏娃的后代》、《黃金人形(麻雀篇)》,里面的原宿、銀座、上野、高田馬場(chǎng)……不知怎么也跟他所想象的一模一樣,包括櫻花陣線時(shí)節(jié)盛開如煙如霞的吉野櫻、垂櫻、八重櫻……
他乏力地歪坐在書堆里盹著了,以為自己大約就這樣的睡去了,結(jié)果被來送晚飯的隔壁自助餐店老板娘給叫醒,他向她包三餐有四五年了,價(jià)錢始終未漲落過,只因年節(jié)她會(huì)得他默許從店里挑幾樣玩具給女兒,眼見的這一年來她挑剔起來了,一副沒有一樣?xùn)|西她看得上眼的神氣,他仿佛也許對(duì)她這樣說過:“假使我有賣衛(wèi)生棉我會(huì)送你女兒一整箱。”記不清楚到底說過沒。
“菜又比肉貴嘍。”老板娘偈語般的拋下話而去好費(fèi)他猜疑,實(shí)在她只是常常在雨季過后如此陳述事實(shí)而已。