在秋天，日夜等長的季節(jié)，他回到這個城市。

用不著看第二眼，就知道這是一個人們漫不經(jīng)心卻又傾盡全力所建造的潦草城市。

為了持續(xù)地保護自己，他好會寫檢舉書，當然在文件上，他名之為“聲明疑義異議書”，投寄對象不一，最早是管區(qū)警察（但不久他就發(fā)現(xiàn)管區(qū)的某警員就是監(jiān)視他的諜報員），后改為某市議員，但該市議員在他投訴六封之多后，只回了一薄本印刷精美、過期的競選政見手冊。

因此目前他同時進行兩個對象，一是該區(qū)選出的新立委，一是昔年他的大學同班同學，現(xiàn)在某公立大學政治系任教的黃新榮教授。

花了好多的郵費和影印費（他非常謹慎地一定保留影印本），他斷定他所居住地區(qū)的郵政支局有了問題，他常收不到該收到的信，他也仿佛寄不出哪怕是附了雙掛號的郵件。

那日，他寫了封檢舉該支局的函件，突破他日常在城市中的動線，確定無人跟監(jiān)后，到北門的夜間郵局去，苦苦思索一個晚上，想不出投遞的對象，最直覺的當然第一個想到郵政總局局長，但是官官相護的必然結(jié)果，即使升高到行政院長，他也不清楚是否可能都已被諜報系統(tǒng)收買或控制。但為了不晚過最后一班公車時間，他到底在信封上胡亂地寫了一個陌生的單位。

掛號窗口排隊等候之時，他瞥見排他前面一名的老芋仔（老芋仔，臺灣方言指上年紀的人。），手中持的信封上，毛筆字工整地寫著一位已死的立法委員的名字，寧靜等候的神態(tài)讓他駭然，還沒輪到他，拔腳離去，那一行人手一信安靜的隊伍，好像一列等候買票去陰間的人。

或許拜托老蔡吧，投入一個尋常路邊的綠色平寄郵筒，他不信現(xiàn)今的特務(wù)能效率如此高地布防全城的每一個郵筒。