王陽明曾經(jīng)寫道：“你未看此花時，此花與汝同歸于寂；你來看此花時，則此花顏色一時明白起來?！?/p>

這世上有許多非凡的風景，我等作為匆匆過客，原本不值一提。但不知怎的，它們觸動了我們的心靈，讓我們的情感，連同視線，與它們聯(lián)結(jié)在一起，令人久久不能忘記，也無法歸于寂寞了。

故宮是世界上最大的院落。近萬個房間，層層的圍墻與門窗，拒絕任何人窺視與打探，也守衛(wèi)著無數(shù)的秘密。采訪故宮博物院院長單霽翔時，他說，閉園以后，當他獨自漫步在空寂的紫禁城，會感到自己并非獨自一人。雖然沒有遇到什么娘娘的靈魂，但是會強烈地感到，那一磚一瓦、一草一木，皆有前世今生，都是會呼吸、會生長、會衰老的生命。它們在訴說自己的故事，也在傾聽今天的世界……于是，那些在意并在乎它們的人的心中，一份尊重油然而生。單院長對故宮的管理做了不少改革，其中之一就是在餐飲處設(shè)置了更多長椅，讓腳乏的游客不再三三兩兩地蹲在地上吃飯。“你讓游客更有尊嚴，他們就會給故宮更多尊嚴?！?/p>

日本京都金閣寺的后院，有一處知名的枯山水，就是沒有植被，只靠石塊沙礫精心布置的園林。在這處緊挨著僧人修行的禪堂的院子里，有12塊石頭。不過，除了從空中俯瞰，無論你站在院子的哪一個角落，你都只能看到11塊石頭。設(shè)計者這樣做可謂用心良苦：每個人都無法全知全能地看到事情的全貌，都有自己的局限性，所以要常懷謙卑自省之心，學會換位思考。

接受刺激的可不僅是視覺。巴黎香榭麗舍大街68號，“嬌蘭”品牌的百年老店。這個有著近200年歷史的香水品牌，曾是拿破侖三世訂婚時的香水提供者。當年，這座三層建筑，一層是店面，二層是作坊，三層就是嬌蘭（Guerlain）先生全家人居住的地方。經(jīng)過當代設(shè)計師的改造，建筑原有的彩色大理石墻面和天花板的鏡面材質(zhì)完美結(jié)合，讓店面看起來雅致而生動。但這不是主角，主角隱而不露。它縈繞在你周圍，從你踏入房間的一刻起，就將你的嗅覺前所未有地喚醒。那是數(shù)百種香水的檢閱，豐富的花香、木香、動物香混合著，在鼻腔里沖撞，激活你的嗅覺末梢，帶給大腦活躍的想象。歷史、愛情、命運，就被封存在百年前的水晶瓶里。有些瓶子雖然從未被開啟，里面的香水卻已經(jīng)于無形中逃逸，揮發(fā)了一截，人們稱之為“上帝的那份兒”。氣味據(jù)說與人的內(nèi)在氣質(zhì)和深層記憶有關(guān)，甚至是那些已經(jīng)被我們的大腦“過濾掉”的記憶，都能被氣味喚醒。從這個意義上來說，總有某款香味如密碼般神秘地契合了我們的個性，哪怕不為我們所知。是這一款嗎，如五月的草地？還是這一瓶，如爐火邊的好夢？抑或是這種加那種，是某人與我擦肩而過時的氣息，人已去，香猶在？已經(jīng)極致了，偏偏還有時間這位最昂貴的調(diào)香師：這是1894年的香水，材料來自中國，那時的歐洲沉迷于“中國風”；那是1914年的香水，兩個月之后第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)……多少國家消失了，多少生命逝去了，一瓶小小的香，卻還在。

紐約的林肯中心是表演藝術(shù)的殿堂，它由歌劇院、音樂廳、室內(nèi)音樂廳、芭蕾劇院、電影院和茱莉亞音樂學院等組成。2014年，室內(nèi)音樂廳愛麗絲杜利音樂廳（Alice Tully Hall）完成新的裝修，堪稱“場”氣營造的典范。室內(nèi)設(shè)計師在非洲選了一棵莫比（Moabi）樹，樹干呈棕紅色；用日本的超薄旋切技術(shù)，將樹干裁切成磚塊大小幾乎透明的薄片，然后將其粘貼在透明亞克力磚的表面，覆蓋整個音樂廳的墻壁。夜晚，當隱藏在磚墻背后的LED燈光亮起，就會有柔和勻稱的棕紅色光暈布滿整個音樂廳，營造出溫暖夢幻的氣氛。是的，覆蓋整個劇院的木材，只來源于同一棵樹！坐在這樣的劇院里，觀眾感受到舒適、安全，不知不覺放松了心情，期待著音樂響起的心動時刻。

而更為中國觀眾所熟悉的維也納金色大廳，每年都會舉辦維也納新年音樂會，曲目以施特勞斯家族的圓舞曲為主，比較通俗，現(xiàn)場氣氛歡快輕松。說起來我對它還挺有感情，因為它是中國電視臺最早轉(zhuǎn)播的國外音樂會，而負責轉(zhuǎn)播的是我曾經(jīng)工作過的國際部，擔任解說的是趙忠祥老師。在外國音樂節(jié)目屈指可數(shù)的20世紀90年代初，每年到了轉(zhuǎn)播維也納音樂會的時候，同事們都特別興奮，討論的不僅是曲目的選擇和電視轉(zhuǎn)播方式的創(chuàng)新，還有觀眾的服飾：“你看，鏡頭又給那對日本夫婦了，他們好像連續(xù)幾年都來聽音樂會，女的這套和服很漂亮??！”而趙老師的神情，好像不是去工作，而是去享受。他樂呵呵地端上自己的茶杯，嘴里哼著《藍色多瑙河》的旋律，招呼著我們這些小字輩：“我得干活兒去了，多好的音樂會！看看人家的鏡頭給的，學著點?！绷钊穗y忘的還有，新年音樂會的壓軸曲目常常是《拉德斯基進行曲》，觀眾按著節(jié)奏鼓掌，一下子使場內(nèi)氣氛達到高潮。幾年前，我與老公和兒子到現(xiàn)場聽了新年音樂會，事后還接到老同事的電話：“今年轉(zhuǎn)播的時候在鏡頭上看到你們一家了?！蔽羧找魳穳?，今成夢中人。現(xiàn)場令我印象深刻的，還有在舞臺周邊兩側(cè)包廂和走廊里絢爛繽紛的花藝，洋溢著新春的氣息。音樂會結(jié)束后，主辦方歡迎觀眾隨意抽取鮮花帶回家去，意為分享新年喜悅。于是在劇院內(nèi)外，隨處可以看到手中握著花枝的女士們和她們?nèi)缁ǖ男θ荨?/p>

我擔任主持人遇到過的最大的場，是2008年8月8日的鳥巢。夏季奧運會開幕儀式之前，是40分鐘的暖場演出。作為主持人，我和黃宏、董卿、吳大維、周瑛琦要歡迎來自世界各地的所有觀眾，并向他們介紹觀演過程中的互動環(huán)節(jié)。今天回想起來，記憶最深的，竟然是“路真長”！從化妝間走到上場門，要穿過相當于半個鳥巢周長的狹窄走廊。一路上避讓著身著演出服的演員們，一撥是長袍寬袖的儒生，一撥又是衣袂飄飄的仕女，突然一隊水手神情緊張地舉著槳沖過來，驚得你不由自主往旁邊一躲……別忘了，還穿著10厘米的高跟鞋呢！走到入場口時，我的腳踝都有點酸痛了。時間一到，我們彼此打了一個手勢，分別從兩個上場門向鳥巢中心走去。在電視上看是一小段路，實際上有100多米呢！9萬人的嘈雜，如遠處翻滾的雷聲，帶來的壓迫感讓人感到渺小。因為場地太大了，我能聽到自己聲音的回聲。這種時候一定要慢慢說，不然容易亂了節(jié)奏。我深吸一口氣，小宇宙滿滿的，向世界發(fā)出北京的聲音：“女士們，先生們，我們懷著自豪的心情，歡迎你們來到北京！”說來也神奇，9萬人的場，一旦有了共同的關(guān)注點，就會產(chǎn)生巨大的聚合力，爆發(fā)出令人難以想象的能量。全場觀眾在我們的引領(lǐng)下，一會兒揮動熒光棒，滿場星光；一會兒又做出人浪，此起彼伏。那種興奮快樂的情緒，真讓人難以自已，我們幾乎像唱歌一樣喊出“Are you ready？”“Yes！”四面八方的聲浪讓我徹底陶醉了。至于之后我是怎么找到自己的座位的，完全沒有印象！

相比于這些人工營造出的“場”，大自然的“場”則更加具有神秘氣息。

在博茨瓦納沼澤區(qū)，住著《國家地理》傳奇攝影師朱伯特（Joubert） 夫婦。丈夫德里克（Derek）有著灰白色的頭發(fā)和胡須，沉穩(wěn)安靜，妻子貝弗莉（Beverly）身材苗條挺拔，充滿活力。他們的共同點是敏銳的眼睛和熱情的靈魂。從20多歲開始，他們深入非洲拍攝野生動物紀錄片，包括《天敵》《最后的獅子》等，至今已有30余載，先后獲得了八次艾美獎。多年的野外生活和拍攝，使他們與周圍的環(huán)境融為一體。我驚奇地發(fā)現(xiàn)，他們的帳篷營地幾乎沒有柵欄，河馬、大象，甚至花豹，都可以自由光顧。有一天清晨，一頭成年公象就因為貪吃帳篷頂上的樹果，大大咧咧地霸占了露臺，它用長鼻掃落果實，卷入嘴里，怡然自得地品味起來，害得帳篷里的人不敢出來。德里克大大方方地慢步走到大象面前，凝視著它，然后用石塊不急不緩地敲打著樹干，仿佛在客氣地說：“伙計，吃得差不多了吧？這是我的領(lǐng)地，請你以后再來?！贝笙蠛孟衤牰怂恼Z言，竟然慢慢倒退，戀戀不舍地退出了營地。當夜幕降臨，朱伯特夫婦在樹林邊的空地上拉起一塊白布，給我們幾位朋友放映了一場露天電影，就是那部花了五年時間制作完成，描述一只母獅頑強生存的紀錄片《最后的獅子》。我們的四周，非洲草原的居民們——狒狒、瞪羚、大象、鳥雀，也在不遠處觀察著我們，觀察著那些移動的景象，一個它們既熟悉又陌生的世界。據(jù)說過去這部電影在野外放映時，還出現(xiàn)了狒狒們奮力向熒幕上的獅子投擲石塊的事情！就在這天夜晚，當我們意猶未盡地回到營地，朱伯特夫婦點燃篝火，告訴我們他們的擔憂：愈演愈烈的盜獵已經(jīng)嚴重威脅到非洲野生動物，特別是大型貓科動物以及犀牛和大象的生存，使它們面臨滅種的絕境。篝火映紅他們的臉頰和憂傷的眼神，身邊的河水中傳來蛙鳴和河馬的呻吟，使這夜色格外深沉。當晚，所有在場的來自不同國家的人們，把手放在一起，莊重承諾，盡自己所能，呼吁全球關(guān)注非洲瀕危野生動物的保護，每個物種都是大自然不可或缺的一部分，我們就是非洲。

你感受過大森林的氣場嗎？一種莊嚴而寧靜的力量。在蘇格蘭高地，在冰川時代塑造的大峽谷邊，是千百年的森林如士兵般地守衛(wèi)。因為潮濕的緣故，青苔布滿巨樹，無論是站立的還是倒下的，仿佛以它青翠的柔軟撫摸著褐色的滄桑。蘇格蘭人說：“每棵長著青苔的樹上都有一個精靈?！鄙硖幤渲校闳滩蛔弥讣庥|碰那潮濕柔軟的苔蘚，與住在那里的小靈魂打個招呼，卻又不忍心更多打擾，只留下無限的神奇想象。羅琳筆下哈利·波特的魔法森林絕對是有出處的！

如果你有機會去美國加州，一定要去Yosemite（優(yōu)勝美地）國家公園。作為美國最早的國家公園，這里保護下70多萬公頃的原始森林，以松、柏、杉樹為主，直徑一米以上的樹木比比皆是。而最讓人震撼的，是千年以上的巨型紅杉！那是自然界的巨人，直徑達到10米（每1英尺的直徑相當于100年）。曾經(jīng)有一棵紅杉樹干開裂后，人們居然可以開吉普車從中間穿過，而大樹仍然自顧自地生長著！高達近百米的樹干粗壯筆直，直指云霄，讓你這才明白什么叫頂天立地！它每天要吸收1000加侖的水，每100萬顆種子中才有一顆能夠發(fā)芽生長。在區(qū)區(qū)三米左右的土層下，它將根系延展到數(shù)百米開外，與周圍的樹根緊緊相連，以穩(wěn)定住巨大的身軀。干旱時代幾十年沒有降水，它們的根系可以相互補給水分；電閃雷擊，天火無情，即使樹干被火焰燒灼甚至劈開，它的樹皮也會漸漸愈合，繼續(xù)生長。時間在紅杉身上變得緩慢，甚至凝固起來。如果你有機會站在它身邊，你的心中會充滿敬畏和感動，一邊感慨人生之短暫，一邊又欣喜于與它同為自然的一部分，仿佛它替代我們?nèi)ヒ娮C了生命之不息。它是如此令人震撼，即使走出好遠，人們也會情不自禁回首仰望，向它致意。