周作人（1885—1967）是文化巨匠魯迅胞弟，也是現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上的著名人物。其學(xué)養(yǎng)深厚，著述等身，集文學(xué)家、翻譯家、教育家于一身；其作品質(zhì)高量大，在歷史上曾產(chǎn)生過重要影響。但由于種種原因，卻與乃兄神鬼異域，一位被舉到天上，尊崇得無以復(fù)加；一位卻被踩在腳下，永世不得翻身，誠為一種蹊蹺的文化現(xiàn)象。近日偶來雅興，將周作人平生軌跡進(jìn)行了一番梳理，現(xiàn)予展示，以饗讀者。

1．翰林后裔

周作人比魯迅小四，原名柵壽，字星杓，后改名奎綬，自號起孟、啟明（又作豈明）、知堂等，所用筆名有獨應(yīng)、仲密、藥堂、周遐壽等。清光緒十一年出生于浙江紹興的一個傳統(tǒng)士大夫家庭。祖父周福清乃同治翰林，因科場案身陷囹圄，詳情前文《魯迅成功因素淺析》中已述及，于茲不贅。

祖父落難，家道中落，魯迅作為長房長孫，感受最為深切，這使他很早便領(lǐng)略到仕途險惡，遂決意另謀出路，遠(yuǎn)離官場。而對于周家而言，祖父之獄絕非光彩之事，因此于魯迅有生之年對此從不提起。祖父系獄的七年中，每年“秋決”，皆掙扎于生死之間，無疑是給親人帶來難以承受的煎熬和創(chuàng)痛。祖父所擁有的如此清望、眼界和基因，是魯迅和周作人日后成為文學(xué)大家的重要因素。尤其是周作人，常在探望祖父時留居監(jiān)內(nèi)，由祖父親自啟蒙，承家學(xué)之淵源，為日后走上文學(xué)之路奠定了必要的基礎(chǔ)。而這段童年的記憶使周作人過早地品味到人世的艱辛與悲苦，從其書齋“苦雨齋”和“苦茶庵”中，便可窺見其心靈深處的蛛絲馬跡。