20年前,我開(kāi)始研究權(quán)力。當(dāng)時(shí),人們通常將權(quán)力視同為暴力、強(qiáng)權(quán)和優(yōu)勢(shì);認(rèn)為國(guó)家的興衰體現(xiàn)為軍事創(chuàng)新、武力征服、過(guò)度擴(kuò)張以及軍事活動(dòng)給國(guó)家經(jīng)濟(jì)實(shí)力帶來(lái)的影響;
認(rèn)為階級(jí)關(guān)系即為壓迫與被壓迫的關(guān)系,經(jīng)濟(jì)統(tǒng)治決定了意識(shí)內(nèi)容;認(rèn)為兩性關(guān)系就是征服與被征服。權(quán)力即暴力的觀點(diǎn)在馬基雅維利的《君主論》一書(shū)中有最為清晰的表述。每年有幾十萬(wàn)學(xué)生在歷史課上閱讀這本書(shū),全球許多政府管理學(xué)院、商學(xué)院和公共政策學(xué)院也把這本書(shū)當(dāng)作教材。馬基雅維利在一個(gè)極端暴力的時(shí)代寫(xiě)出了《君主論》。當(dāng)時(shí)的謀殺案件比今天要常見(jiàn)百倍,強(qiáng)奸行為也無(wú)可厚非,執(zhí)行酷刑則成了一道公共景觀,通常還有人在一旁歌唱或者吟詩(shī)。當(dāng)時(shí)的社會(huì),大部分濫權(quán)行為無(wú)法得到抑制:因?yàn)槿藗兇蠖嗍俏拿?,沒(méi)有新聞媒體約束掌權(quán)者,沒(méi)有組織有素的民兵隊(duì)伍使軍事力量制度化,也沒(méi)有普及個(gè)人權(quán)力的概念。
《君主論》將權(quán)力視為赤裸裸的“暴力和欺騙”,這種權(quán)力哲學(xué)適用于此類暴力時(shí)代。要想掌權(quán)并保證不失權(quán),就要變著花樣地運(yùn)用各種魯莽、兇狠、暴力的強(qiáng)制性手段。想牢牢掌權(quán),即使心懷不軌,也要道貌岸然。這種權(quán)力讓競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手和批判家不敢作聲(甚至人頭難保),讓忠實(shí)擁躉備受鼓舞,也讓廣大民眾有苦難言。暴力和欺騙運(yùn)用得心應(yīng)手,大權(quán)必定牢牢在握。
可這一觀點(diǎn)的反例卻比比皆是。人類歷史上有過(guò)許多重大變革:賦予女性選舉權(quán),推進(jìn)民權(quán)立法進(jìn)程,推動(dòng)言論自由(在反對(duì)越戰(zhàn)中發(fā)揮了重要作用),顛覆種族隔離政策,爭(zhēng)取同性戀權(quán)力等。這些重大變革的推動(dòng)者其實(shí)既無(wú)經(jīng)濟(jì)地位,亦無(wú)政治地位,也沒(méi)有軍事力量,他們并沒(méi)有運(yùn)用強(qiáng)權(quán),卻依舊改變了這個(gè)世界。
最近的一項(xiàng)研究對(duì)東帝汶及蘇聯(lián)各成員國(guó)1900~2006年間的323次反對(duì)運(yùn)動(dòng)做了深入分析。其中一部分運(yùn)動(dòng)采取暴力戰(zhàn)略,比如轟炸、暗殺、斬首、拷打、殺戮平民等;另一部分則采取非暴力戰(zhàn)略,比如游行示威、守夜監(jiān)視、請(qǐng)?jiān)?、?lián)合抵制等。調(diào)查結(jié)果顯示后者成功奪取政權(quán)、贏得更多民眾支持、推翻高壓政治的概率比前者高出近一倍(前者為26%,后者則為53%)。
其實(shí),人們?cè)跈?quán)力被削弱時(shí)才會(huì)訴諸武力。在職場(chǎng)上,有些人喜歡耍陰險(xiǎn)的手段,比如欺騙他人、暗箱操作、利用他人上位等,而這種做法正說(shuō)明他們的權(quán)力和影響力尚不及常人。在生活中,戀人之間更容易用強(qiáng)制的方式對(duì)待另一半,一旦覺(jué)得自己稍處下風(fēng),他們就會(huì)采取恃強(qiáng)凌弱、身體攻擊、情感威脅等強(qiáng)制手段對(duì)待對(duì)方。家長(zhǎng)面對(duì)任性的孩子感到無(wú)能為力時(shí),有時(shí)就會(huì)失去理智而體罰孩子。在校園中,總會(huì)有囂張跋扈、欺負(fù)弱小的學(xué)生,但他們顯然也是同學(xué)眼中最沒(méi)有地位、最不受尊重、最沒(méi)有影響力的人。因此,在今天的社會(huì)中,強(qiáng)制性手段更可能讓人們失權(quán),而不是掌權(quán)。