讓我們回頭看看《伊利亞特》。有一個節(jié)骨眼，荷馬想要我們感覺到希臘聯(lián)軍何其浩大（在全詩第二章），以及特洛伊人在恐懼之中所見沿著海岸展開的人潮何其可觀。首先，荷馬作了一個比較：兵甲耀日的那片人潮，有如一場燒遍森林的大火，又像一群如雷霆橫空般飛過蒼穹的雁或鶴。但是，什么比喻都不濟事，他于是求助于繆斯：“指點我吧，哦，住在奧林巴斯山上的繆斯，無所不知的，達南人的領(lǐng)袖；我不要將大軍一一點名，即使我有十條舌頭十張嘴?！币虼耍麥蕚渲慌e出船長和船只的名字。

他采取的做法看來像走捷徑，但這條捷徑也花掉他三百五十節(jié)詩。

清單顯然有限度（他不要提其余的船長和船只），但是，由于他說不出每個領(lǐng)袖麾下有多少人，他暗示的數(shù)目仍然是無限的。

乍看之下，我們可能以為形式是成熟文化的特征，成熟的文化知曉他們周圍的世界，并且認識、界定了那個世界的秩序。相形之下，清單似乎是原始文化的典型產(chǎn)物，原始文化所知的宇宙形象仍欠精確，因此采取開列清單的辦法，列舉他們叫得出名稱的宇宙屬性，能列多少，就列多少，借以省掉為那些屬性尋找層次或系統(tǒng)關(guān)系的工夫。例如，我們可以這么詮釋赫西奧德（Hesiod）的《神譜》（Theogony）：這是一份沒有完盡的諸神清單，這清單指涉一個系譜，一個有語言學(xué)耐心的讀者可以自己動手重建那份系譜，但讀者（甚至原初的讀者）斷斷不會這么閱讀或聆聽這個文本?！渡褡V》呈現(xiàn)多得有點令人受不了的奇事異物，一個住滿無形個體的宇宙，這宇宙和我們的經(jīng)驗并行，其根源則深深埋在時間的迷霧之中。

然而，清單在中世紀再度出現(xiàn)，偉大的《神學(xué)大全》（Summae）和那些百科全書立志為物質(zhì)和精神宇宙提供一個明確的形式；清單在文藝復(fù)興時代、巴洛克時代出現(xiàn)（這時候，世界的形式由新興的天文學(xué)來提供）；特別是，清單也在現(xiàn)代和后現(xiàn)代世界出現(xiàn)。這表示，由于許多各色各樣的原因，我們擺脫不了沒完沒了的清單。