刺蔣的理由

在上述的運動里，我參與最深的是黑白青年結(jié)合，為黑人爭取基本人權(quán)的民權(quán)運動，堅持參與式民主（participatory democracy）的學(xué)生運動，以及反對美帝國主義的反越戰(zhàn)運動。愈有機會親身體驗美國這種波瀾壯闊的運動，愈覺得蔣家政權(quán)超高壓且超僵硬的獨裁統(tǒng)治難以忍受。何況到1960年代末期，蔣家父子的皇朝接班計劃已經(jīng)接近完成了，小蔣是比“院長”還有實權(quán)的“行政院副院長”，而且聽說他即將來美國做第五度訪問。

在決定是否刺殺他之前，我做過許多思考和分析。首先，如果臺灣是一個當(dāng)權(quán)者繼承機制已經(jīng)制度化的地方，我是不會去做這種事的。一個領(lǐng)導(dǎo)人走了，另一個馬上接班，新人或許比舊人還糟。其次，如果臺灣還有基本的思想、言論和結(jié)社等自由，我也不會去做，因為改革即使更為艱辛，從事人權(quán)和民主運動也同時是民間培養(yǎng)自我組織能力的必要過程，以及為民主建立厚實基礎(chǔ)的必要條件。但因為這兩個前提都不成立，我才決定進行刺殺的計劃。

我的目的其實非常非常有限。我知道蔣介石不在了，蔣經(jīng)國還是會有能力掌控臺灣。我只不過想打亂蔣家父子私相授受的接班計劃，希望能重新挑起國民黨內(nèi)部權(quán)力斗爭，借此松動——只是松動——那一個“超穩(wěn)定”的高壓統(tǒng)治，希望為臺灣的政治社會發(fā)展打開一些可能性，如此而已。此外，私心希望多少為越南人民出力也是一個考慮，那時大發(fā)越戰(zhàn)財?shù)呐_灣已是美軍的后勤基地。

1970年4月24日，我向蔣經(jīng)國開槍被捕，次年棄保逃亡，開始長達二十五年的地下流亡。

流亡與回歸

由于我在美國參與各種運動，國際朋友很多，那二十五年處處有人掩護照顧，除了不能回家，并沒有吃太多的苦。事實上，只要避免在媒體曝光，我還是能參加各地及國際的社運。1995年偷渡回臺灣后，既然臺灣已有言論、結(jié)社、集游等基本自由，十幾年來，我也就全心投入社會運動，而社會運動正是廣義的人權(quán)和民主運動。

民進黨曾有派系幾次邀我參選不分區(qū)“立委”，我都沒有答應(yīng)。主要原因，倒不是我不重視政黨政治，正好相反，我認為它非常重要。但是，健康的民主還需要另一個根基，也就是，一個自主、多元、活潑的公民社會。這樣的社會不但是防止國家機器完全宰制民間社會（像威權(quán)時期那樣）的必要條件，它同時也是民主持續(xù)優(yōu)質(zhì)化的基礎(chǔ)和指標(biāo)；而社會運動正是達成這個目標(biāo)的重要手段。臺灣的社運雖然還不夠蓬勃，但民主化開始以來，有多少問題不是它所率先發(fā)掘？有多少進步的政策和法律不是它所領(lǐng)先倡導(dǎo)，甚至施壓才有的？

這是我大半生一路走來的路，成就沒多少，但是似乎還是有某種一貫的邏輯。一個已經(jīng)年過七十的老人，大概也只能以此自我安慰了。