“半”是一個非常簡單的字，但在日常生活中，若能巧妙運用，便可表達出諸多理趣。比如，“行百里者半九十”，提醒人們堅持到底就是勝利；又如，“良好的開端是成功的一半”，道出了做事起始階段的重要性；再如，“板凳要坐十年冷，文章不寫半句空”，強調(diào)治學(xué)要腳踏實地，不凌空蹈虛。

在現(xiàn)代語境中，“半”字的使用頻率極高?！靶炷锇肜?，風(fēng)韻猶存”，可嘆青春不能長駐；“說半句留半句”，叫人捉摸不透；“半個月亮爬上來”，月色朦朧，令人神往；“半死半生”、“半吞半吐”、“半信半疑”、“半推半就”、“半斤八兩”、“半途而廢”、“半邊天”、“半掩門”、“半瓶醋”、“半吊子”……林林總總，不勝枚舉。

“半”是一個美學(xué)詞匯，在中國古典詩詞中，曾營造出審美的意境。比如溫庭筠的《題望苑驛》：“弱柳千條杏一枝，半含春雨半垂絲?！痹诖猴L(fēng)雨露的滋潤下，柳枝吐露出嫩綠的新芽，煥發(fā)出春天的生機！又如黃公度的《道間即事》：“半濕半晴梅雨道，乍寒乍暖麥秋天。”將初夏江南的時令、物候與農(nóng)事納入詩中，豐富了季節(jié)感，彌散出濃郁的生活氣息。再如白居易的《暮江吟》：“一道殘陽鋪水中，半江瑟瑟半江紅?！毕﹃栒账ü怍贼?，半江碧綠，半江殷紅，多么像一幅色彩絢麗的油畫??！

以上詩中的“半”字，構(gòu)思巧妙，頗具匠心，營造出了一派四時景色的詩情畫意。

此外，還有杜甫的“錦城絲管日紛紛，半入江風(fēng)半入云”；李商隱的“為報行人休折盡，半留相送半迎歸”；白居易的“千呼萬喚始出來，猶抱琵琶半遮面”；元稹的“取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君”；蘇東坡的“峨眉山月半輪秋，影入平羌江水流”；徐渭的“半生落魄已成翁，獨立書齋嘯晚風(fēng)”；龔自珍的“資格未高滄海換，半為義士半為僧”；蘇曼殊的“袈裟點點凝櫻瓣，半是胭脂半淚痕”；朱熹的“半畝方塘一鑒開，天光云影共徘徊”等詩句中的“半”字所營造出來的意趣，是辭典上的字面釋義永遠也無法概括得出的。

更有甚者，明代詩人梅鼎柞有一首詠春詩《水鄉(xiāng)》：“半水半煙著柳，半風(fēng)半雨催花。半沉半浮漁艇，半藏半見人家?！?/p>

全詩雖僅4句24個字，詩人卻連用了8個“半”字，把一幅半隱半現(xiàn)、煙雨迷蒙的江南水鄉(xiāng)春景圖描繪得惟妙惟肖，給人一種恍惚迷離、縹緲散逸的美感，意境奇妙，饒有情趣。

“半”是一種生活態(tài)度，一種心靈狀態(tài)，一種人生智慧，一種處世哲學(xué)。我們只需稍作考證，就能從中國傳統(tǒng)文化中找到其思想根源：譬如《道德經(jīng)》“知足不辱，知止不殆，可以長久”、《中庸》“中立而不倚”、《論語》“過猶不及”、《菜根譚》“路留一步，味讓三分”、“花看半開，飲酒微醺”，無一不體現(xiàn)出中國人崇尚中庸之道中的“半字哲學(xué)”。

宋代理學(xué)家邵雍有一首詩，題為《安樂窩》，其中有兩句是：“美酒飲教微醉后，好花看到半開時?！?/p>

明末清初的碩學(xué)鴻儒李密庵，有一首《半半歌》，可謂將“半字哲學(xué)”發(fā)揮到了極致。

歌詞如下：

看破浮生過半，半字受用無邊。半中歲月盡幽閑，半里乾坤寬展。

半郭半鄉(xiāng)村舍，半山半水田園。半耕半讀半經(jīng)廛，半士半姻民眷。

半雅半粗器具，半華半實庭軒。衾裳半素半輕鮮，肴饌半豐半儉。

童仆半能半拙，妻兒半樸半賢。心情半佛半神仙，姓字半藏半顯。

一半還之天地，讓將一半人間。半思后代與滄田，半想閻羅怎見。

飲酒半酣正好，花開半時偏妍。半帆張扇免翻顛，馬放半韁穩(wěn)便。

半少卻饒滋味，半多反厭糾纏。百年苦樂半相參，會占便宜只半。

林語堂十分欣賞李密庵用生花妙筆在其《半半歌》里所描繪出的那種知足常樂、隨遇而安、怡然自適的生活狀態(tài)，認為這是“中國人所發(fā)現(xiàn)的最健全的生活理想”。