蕭仔侖木材廠的旁邊又是一條小巷弄，被新蓋的羨煞當(dāng)時(shí)的我們的連棟式鋼筋水泥兩層樓房牢牢占據(jù)。第一間是教八家將的水順阿舅的家，哈，因?yàn)樗雌饋砗軆矗液孟駨膩聿辉?dāng)他的面叫過他。有機(jī)會(huì)的話，我們會(huì)看見水順阿舅訓(xùn)練八家將。時(shí)間通常是夏日夜里，地點(diǎn)就在蕭仔侖家和同良家之間的狹小巷道。臉上沒有畫上五顏六色油彩的家將們，手里拿著出巡時(shí)的各種道具，配合鑼鼓的節(jié)奏踩動(dòng)家將特有的行進(jìn)步伐，一次又一次地演練。家將臉上的油彩當(dāng)然得等到正式出巡之前才會(huì)畫上去，畫臉也是水順阿舅的工作。化完臉的家將便具有神格，是不可以隨便說話或吃喝的。我們小孩子碰到這些家將，當(dāng)然也是敬而遠(yuǎn)之。不過，平時(shí)嬉戲時(shí)，偶爾也會(huì)扮演八家將。喝完的克寧奶粉罐子就拿來當(dāng)鑼敲，幾個(gè)小孩分配好角色，位置站定之后，倒也有模有樣地邁起家將步伐。

水順阿舅家左手邊的第二間樓房就是俊芳家。從我家走到俊芳家找他下象棋，要經(jīng)過好幾條巷中巷、弄中弄，路上可能還會(huì)遇到賣新鮮鳳梨的腳踏攤車、賣冰涼豆花的手推車，或是賣蚵仔面線的有加頂棚的腳踏三輪車。我就喜歡我家附近這些彎彎曲曲、狹狹隘隘的巷弄，穿著T恤短褲拖鞋的我，在這些巷弄里穿梭嬉游，可樂得很呢。

住在巷弄里的小孩真是幸福。哈，這可不是我們這種住不起豪華門面深宅大院的小孩子的酸葡萄式自我安慰。閑閑的假日午后，想要打打羽毛球，只要準(zhǔn)備好球拍和球，找好對手就可以在自家門前開打。巷子的寬度跟實(shí)際球場也差不多，不必另外畫邊線。兩邊的建筑物也可以擋風(fēng)，球不至于飄來飄去。中間沒有羽球網(wǎng)，那又如何，誰說打羽毛球中間一定要有網(wǎng)子。來回廝殺之間，倒是要注意路過的街坊鄰居，記得讓球從他們的頭頂飛過。但是在巷子里打羽毛球也不是沒缺點(diǎn)，太過興奮的羽毛球老是會(huì)落在遮雨棚上面，隨手得準(zhǔn)備一根撈球的小竹竿。

要在自家門前的巷道打棒球也沒問題，只是要小心，不要揮棒太用力打破鄰居的玻璃窗。至于玩彈珠、尪仔標(biāo)、跳橡皮圈繩子、捉迷藏、跳房子等這些小孩子風(fēng)靡一整個(gè)童年都不會(huì)嫌無趣的游戲，小巷弄更是絕佳的處所哪。

就是這樣吧，當(dāng)我開始寫作《詩人萬歲》時(shí)，童年的巷弄風(fēng)情紛紛從記憶深處飄上來。那些屬于地方小人物的人際來往、行事準(zhǔn)則，那些聽久了也聽不出到底有沒有在罵人的三字經(jīng)五字經(jīng)七字經(jīng)，那些花一點(diǎn)點(diǎn)錢就能夠滿足口腹的小吃攤車，那些巷弄里的喜怒哀樂悲歡離合。是啊，難道不是這樣嗎？我自問。這些穿梭在我記憶里的巷弄小人物，就是我故事里的主角。

小時(shí)候特別喜歡結(jié)伴去中山堂旁邊的大空地打棒球。如果走正常路線，我們會(huì)穿越巷子口的文化路去到對面的吳百發(fā)小兒科，然后順著大路經(jīng)過木炭店和養(yǎng)著可愛紅毛猩猩的大同旅社。旅社旁邊就是我星期天去敬拜上帝的浸禮會(huì)。彎過浸禮會(huì)，走民權(quán)路到國華街左轉(zhuǎn)就會(huì)到達(dá)中山堂。但是偏愛走巷弄的我，還是喜歡走吳百發(fā)小兒科旁邊的小巷子，穿出國華街之后就得立刻左轉(zhuǎn)，嘿，因?yàn)樵偻懊娴男∠镒忧斑M(jìn)就是真麗美大酒家，那可不是小孩子能閑逛的地方。

哈，怎么樣就是喜歡在巷弄里亂鉆啊，我。