蔡元培收到信后,“慚悚得很”。他經(jīng)過三個月時間熟慮,終于接受了弟子們對于他獎勵的美意。他用毛穎書了八頁長函以表謝忱。全文如下:
適之、撫五、巽甫……諸先生暨夢麟、太侔、志?!T同學(xué)公鑒:
接二十四年九月七日惠函,拜讀以后,慚悚得很!
諸君子以元培年近七十,還沒有一所可以住家藏書的房屋,特以合力新建的房屋相贈;元培固沒有送窮的能力,但 諸君子也不是席豐履厚的一流;伯夷筑室,供陳仲子居住,仲子怎么敢當(dāng)呢?
諸君子的用意,在對于一個終身盡忠于國家和文化而不及其私的公民,作一種紀(jì)念。抽象的講起來,這種對于公而忘私的獎勵,在元培也是極端贊成的。但現(xiàn)在竟以這種獎勵加諸元培,在元培能居之不疑么?
但使元培以未能自信的緣故,而決然謝絕,使 諸君子善善從長的美意,無所藉以表見;不但難逃矯情的責(zé)備,而且于贊成獎勵之本意,也不免有點沖突。元培現(xiàn)愿為商君時代的徙木者,為燕昭王時代的駿骨,謹(jǐn)拜領(lǐng) 諸君子的厚賜;誓以余年,益盡力于對國家對文化的義務(wù);并勉勵子孫,永永銘感,且勉為公而忘私的人物,以報答 諸君子的厚誼。
謹(jǐn)此申謝。敬祝
諸君子健康!
二十五年一月一日蔡元培敬復(fù)
天有不測風(fēng)云。據(jù)《蔡元培年譜》述:“嗣因全國對日抗戰(zhàn),淞滬淪陷,建屋之舉未能實現(xiàn)?!比湛艿恼◤棿輾Я撕m等“獻屋祝壽”之夢,蔡元培直至終老,仍是一只“無殼蝸?!?。
蔡元培晚年流寓香港,目疾已重,不能閱小字,常向商務(wù)印書館王云五借大字本書讀。其時生活費用常感不敷,因中研院月薪支付少數(shù)法幣,換成港幣所得無幾。房租既昂,又米珠薪桂,加以子女教育醫(yī)藥等費,難以維持。另有原在滬之蒼頭老嫗隨同來港,在難中蔡元培又不忍拋棄,食指益繁,還要款接親朋、周濟寒士。親睹其艱的余天民說,真所謂“三晉之大夫,不若鄒魯之仆妾也”。
精神的重壓,物資的匱乏,致使蔡元培身體每況愈下,于1940年3月5日溘然長逝。王世杰悼文稱:“蔡先生為公眾服務(wù)數(shù)十年,死后無一間屋,無一寸土,醫(yī)院藥費一千余元,蔡夫人至今尚無法給付,只在那里打算典衣質(zhì)物以處喪事,衣衾棺木的費用,還是王云五先生代籌的……”
蔡元培病逝后,社會各界舉行悼念活動。國共雙方首腦蔣介石、毛澤東等都致挽聯(lián)。港紳羅旭蘇爵士代表港督及香港各界祭文曰:“惟公之來,斯土之光!”從中國古訓(xùn),君子“立德、立功、立言”一端看,蔣夢麟寫得最貼切:
大德垂后世
中國一完人
—————————————
征引及參考文獻
崔志海:《蔡元培傳》,紅旗出版社,2009年版。
陶英惠:《雪泥鴻爪》,臺灣秀威資訊科技股份有限公司,2006年版。
陶英惠:《中研院六院長》,文匯出版社,2009年版。
王大鵬選編:《百年國士》,中國文聯(lián)出版公司,1999年版。
袁進編:《學(xué)界泰斗》,東方出版中心,1999年版。
方寧編:《風(fēng)雅頌》,新世界出版社,2007年版。
《傳記文學(xué)》(臺灣),第三十一卷二期(1977)“紀(jì)念蔡元培”專輯相關(guān)文字。