第一卷　古調(diào)雖自愛(ài)，今人多不彈

縱年華老去，與你相看兩不厭

《獨(dú)坐敬亭山》李白

眾鳥高飛盡，孤云獨(dú)去閑。

相看兩不厭，只有敬亭山。

在唐朝，最美的風(fēng)景，應(yīng)該是長(zhǎng)安。長(zhǎng)安，多么美好的一個(gè)詞，古雅沉靜，華麗風(fēng)流。千百年來(lái)，它洗盡歷史的風(fēng)霜塵埃，解脫了興亡滄桑，依舊那樣樸素平寧，大美不言。多少人，為了尋夢(mèng)，來(lái)到這座古老的都城，耗費(fèi)一生的光陰。

他們仗劍而來(lái)，背著書袋，寄身于長(zhǎng)安的驛站，閑談?dòng)诓桊^，買醉于酒鋪。那時(shí)的長(zhǎng)安，雖鼎盛繁華，卻名利交織，鉤心斗角。明凈的天空，亦是風(fēng)云莫測(cè)，充滿了變幻，得意者青云直上，失意者潦倒終生。那些所謂的錦繡前程，帝王霸業(yè)，終隨江山換代，付諸東流。

李白，盛唐時(shí)偉大的浪漫主義詩(shī)人，被后人譽(yù)為“詩(shī)仙”。他一生豪邁奔放，詩(shī)意浪漫，年少時(shí)便仗劍江湖，辭親遠(yuǎn)游，所到之處，皆有他留下的美麗詩(shī)篇。他的詩(shī)一如他的性情，瀟灑不羈，清新飄逸，語(yǔ)言奇特，意境絕妙，又浪漫多情，耐人尋味。

想來(lái)李白心中最向往、最不忘的風(fēng)景，依舊是都城長(zhǎng)安。當(dāng)年他仗劍云游而來(lái)，滿腹才識(shí)卻不為所用，窮困落魄于長(zhǎng)安酒肆，和市井之徒結(jié)交，醉倒于闌珊的古道，不為人知。之后，似漂萍一般，江湖流轉(zhuǎn)，過(guò)盡滄桑，卻也風(fēng)流不羈。

河山草木是為知己，詩(shī)酒琴劍則為良朋。他說(shuō)，蜀道之難，難以上青天，一如他渴望的那條仕途之路，迂回曲折，艱險(xiǎn)冷峻。夢(mèng)里的長(zhǎng)安，金碧輝煌，有賢明君主，有高雅名士，有風(fēng)流詩(shī)客，也有絕代美人。這一切，明明離得很近，觸手可及，卻又相隔千里，縹緲難捉。

行路難，歸去來(lái)，待他歸時(shí)，輕舟已過(guò)萬(wàn)重山。多年的失意潦倒，和功名的擦肩而過(guò)，讓李白心灰意冷。若不是玉真公主和賀知章的稱贊，唐玄宗亦不會(huì)讀到李白的詩(shī)賦，更不會(huì)對(duì)其仰慕，召其進(jìn)宮。眼前的天子，倜儻風(fēng)流，儒雅多情，而李白的詩(shī)仙氣度，半生游歷的深邃學(xué)識(shí)，令唐玄宗極為贊賞。

白衣卿相轉(zhuǎn)眼供奉翰林，李白的職務(wù)是給皇上寫詩(shī)文娛樂(lè)，伴其風(fēng)花雪月。唐玄宗每有宴請(qǐng)或郊游，李白皆侍從，命其即興賦詩(shī)，風(fēng)雅無(wú)限。他隨唐玄宗和楊貴妃共賞牡丹，為貴妃作《清平調(diào)》?！懊▋A國(guó)兩相歡，長(zhǎng)得君王帶笑看。解釋春風(fēng)無(wú)限恨，沉香亭北倚闌干?！?/p>

每日雖陪伴君側(cè)，吟詩(shī)作賦終是閑職，無(wú)法施展他的抱負(fù)。故李白縱酒自?shī)?，天子呼之不早朝，楊?guó)忠為其捧硯，高力士給其脫靴。他就是這樣一個(gè)狂人、詩(shī)客，玄宗雖愛(ài)慕其才，卻始終不予重用。時(shí)間久了，慢慢被玄宗疏遠(yuǎn)，被擱置在詩(shī)苑，用春風(fēng)酒水供養(yǎng)。

若不是安史之亂讓他再度經(jīng)歷流離漂泊，蒙受屈辱流放，他這一生恐怕就安于宿命，于天子之側(cè)，做個(gè)飲酒賞花的詩(shī)人。雖傲骨不減，灑脫依然，縱有萬(wàn)丈豪情，不羈詩(shī)心，也不得自己做主。

經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的輾轉(zhuǎn)流離，重獲自由的李白，背著行囊，帶著破碎的夢(mèng)，離開了長(zhǎng)安。他順長(zhǎng)江急流而下，一路上發(fā)思古之幽情，賦詩(shī)抒懷，聊寄心腸。“棄我去者，昨日之日不可留，亂我心者，今日之日多煩憂?！松谑啦环Q意，明朝散發(fā)弄扁舟?！?/p>

李白回到了安徽宣城，這座南方小城，與他今生結(jié)下不解之緣。他曾用詩(shī)描寫他眼中的宣城：“江城如畫里，山晚望晴空。兩水夾明鏡，雙橋落彩虹。”而這一生，李白多次南下宣城，移步敬亭山，在這里靜看云月，閑聽(tīng)松風(fēng)，放下名利，陶然忘憂。

敬亭山東臨宛溪，南俯城，煙市風(fēng)帆，極目如畫。往日游山戲水，皆是友朋如云，聚之一處縱酒論詩(shī)，逍遙灑然。而今紅塵夢(mèng)醒，曲終人散，再不見(jiàn)往日滿座高朋，唯留他白發(fā)須翁，孤獨(dú)寥落。

“眾鳥高飛盡，孤云獨(dú)去閑。相看兩不厭，只有敬亭山?！币酝巧暇赐ど剑续B雀相伴，白云解意，清風(fēng)寄情，當(dāng)下之景卻有種萬(wàn)物背離的寂寞和凄涼。天空中幾只鳥兒高飛遠(yuǎn)去，直至無(wú)蹤，就連一片殘余的云彩，亦不肯為之止步，飄然而去，淡然閑遠(yuǎn)。蒼茫天地間，只余他一人，渺小清瘦，和敬亭山相看兩不厭，默默生情。

這些年，李白山河踏遍，風(fēng)景看盡，與他相親的山水，不勝枚舉。而最后相看不厭的，唯有敬亭山。他一生豪興風(fēng)發(fā)，詩(shī)友如云，愛(ài)書法，喜劍術(shù)，熟道經(jīng)，落魄過(guò)，也風(fēng)華過(guò)。潦倒在長(zhǎng)安小巷，也被君主供奉翰林。當(dāng)鉛華洗盡，他亦只是獨(dú)上扁舟，持著他的劍，以及散亂的詩(shī)囊，尋找心中最后一片閑靜的風(fēng)景。

過(guò)去的一切，恰如眾鳥飛去不復(fù)返，又若孤云，沒(méi)有眷戀。而敬亭山任憑物換星移，自是千古不變，無(wú)論你何時(shí)歸來(lái)，它都靜靜守候于此，不離不棄。人世間得一知己足矣，李白此生，離不開他的酒，他的詩(shī)，他的劍，而此時(shí)，對(duì)他情深不改的，是這敬亭山。

他感受到世間最深重的孤獨(dú)，全詩(shī)皆是景物，無(wú)一情語(yǔ)，卻句句含情。不知是幸還是不幸，《舊唐書》說(shuō)，李白飲酒過(guò)度，醉死在宣城。更有傳說(shuō)，李白在江上飲酒，見(jiàn)明月皎潔，故撈之，落水而死。傳說(shuō)很美，浪漫也凄涼，無(wú)論李白以哪種方式離開，都結(jié)束了其富有傳奇又坎坷的一生。

相看兩不厭，唯有敬亭山。只是，他離開人世之時(shí)，忘不了的，還有長(zhǎng)安的那輪月，以及古道的楊柳，大唐宮殿檐角下一縷游走的風(fēng)。唐玄宗病逝于深宮，楊貴妃被賜死在馬嵬坡，高力士亦隨玄宗，絕食而死，那些與他有過(guò)交集的故人，皆隨風(fēng)遠(yuǎn)去。浩蕩的長(zhǎng)安城，又還有什么值得他留戀的？一紙功名，一世榮辱，亦付與了流水輕煙，縹緲無(wú)痕。

這世間有多少相看兩不厭的風(fēng)景，又有多少相看兩不厭的人。漫漫紅塵，朝飛暮卷，那些說(shuō)好了不離不棄的人，到如今，都去了哪里？等到風(fēng)景看透，是否還會(huì)有那么一個(gè)人，對(duì)你說(shuō)，縱算全世界辜負(fù)你，背叛你，我都會(huì)在，與你相看兩不厭，陪你地老天荒。

喝過(guò)許多酒，寫過(guò)許多詩(shī)，看過(guò)許多月，敬亭山還在，而那位詩(shī)仙，早已湮沒(méi)在歷史的風(fēng)塵里，下落不明。

歸隱林泉，云深不知何處

《尋隱者不遇》賈島

松下問(wèn)童子，言師采藥去。

只在此山中，云深不知處。

爐煙漫漫，裊過(guò)新折的垂絲海棠，落在未干的墨跡上，如幻亦如真?！八上聠?wèn)童子，言師采藥去。只在此山中，云深不知處?！边@應(yīng)當(dāng)是我最喜愛(ài)的唐詩(shī)，簡(jiǎn)潔干凈，又縹緲虛無(wú)。此刻，我用小篆臨摹了這首詩(shī)，千年的故事，仿佛在淡墨中，緩緩洇開。

我又何嘗不是穿行在唐宋的人物，在寂寥空山，云深之處，悠然信步。翻讀唐詩(shī)，只覺(jué)世間每條路，都可以通往唐朝，又或者，通往任何你想要前往的地方。人生種種際遇皆有安排，有些人隔了時(shí)空風(fēng)雨，還能心靈相知；有些人同在一個(gè)屋檐下，卻恍如陌路。

我喜愛(ài)魏晉的天空，自由散漫，沒(méi)有拘束。那是一個(gè)風(fēng)云變幻的朝代，文人雅士厭煩戰(zhàn)亂，便寄情山水，清談玩世，隱于竹林，服食丹藥。他們放縱不羈，琴酒作樂(lè)，無(wú)意朝政，笑傲江湖?；蚓由钌街裎?，或修筑園林別院，遠(yuǎn)避塵囂，每日佯狂大醉，游戲人生。

莊子云“不刻意而高，無(wú)仁義而修，無(wú)功名而治，無(wú)江海而閑，不道引而壽，無(wú)不忘也，無(wú)不有也……圣人之生也天行，其死也物化；靜而與陰同德，動(dòng)而與陽(yáng)同波；不為福先，不為禍?zhǔn)肌渖舾?，其死若休”“淡然?dú)與神明居”。

其實(shí)隱士高人比入世者更為清醒明澈，他們深知浮生若夢(mèng)，功名富貴皆過(guò)眼云煙，唯有山水草木，安然自居方得久長(zhǎng)。尊重自然，回歸山水，是對(duì)滄桑歲月最好的妥協(xié)。人非圣賢，又怎會(huì)沒(méi)有名利之心？塵海深不可測(cè)，懂得急流勇退者，方為高士。

“吳王亡身余杭山，越王擺宴姑蘇臺(tái)?！碑?dāng)年越王勾踐滅吳，范蠡不顧越王極力挽留，決意隱退，走時(shí)還告誡文種要知退求安，說(shuō)：“高鳥已散，良弓將藏，狡兔已死，良犬就烹。越王為人……可共患難，不可共富貴?！蔽姆N不聽(tīng)，后被逼殺。而范蠡則攜美人西施，隱姓埋名，泛舟五湖，遠(yuǎn)離是非。

嚴(yán)光不事王侯，耕釣富春山，有人說(shuō)他不同俗流是為清高，殊不知他只是提前退出名利場(chǎng)，賞人間迤邐春光。陶潛年輕時(shí)亦走上仕途之路，誤入塵網(wǎng)數(shù)十年，悔不當(dāng)初，便回歸田園，采菊東籬，悠然南山。宋時(shí)林和靖，性孤高，喜恬淡，終身不仕，隱居孤山，梅妻鶴子，亦是自在逍遙。自古文人墨客，皆有隱士之心，雖十年寒窗，愿得功名，拜相封侯，香車寶馬，但在他們失意落魄，或好夢(mèng)成真時(shí)，內(nèi)心都會(huì)萌生一種遠(yuǎn)避塵囂的念想。多少人，于官場(chǎng)宦海浮沉，起落不定，或朝覲于天子腳下，閱覽江山，或謫貶邊遠(yuǎn)之地，滿腹才學(xué)無(wú)處可施。他們始終期待有那么一個(gè)寧?kù)o之所，可以安放靈魂，擱置宿命。

或?qū)ど钌接墓龋蚓釉蒲鹿艅x，或擇荒村古落，茅檐竹舍，修籬種菊。無(wú)論有無(wú)知己，皆取出幾壇陳年佳釀，素菜粗茶，于山水之畔，寄興吟唱，不記年月。山中歲月，云深霧濃，采松花釀酒，摘山桃果腹，折野花插瓶，倚竹長(zhǎng)嘯，對(duì)月?lián)崆?。也只有此時(shí)，方能忘記世間名利，做簡(jiǎn)潔的自己。

很想知道，千年前的賈島，去往深山尋找哪位隱者高人。童子在松下，輕搖蒲扇，烹爐煮茶，遠(yuǎn)處山巒起伏，云濤疊浪，霧靄深重，沒(méi)有邊際。這株云崖邊的老松，怕也有千年，隱于此處，不知人世冷暖，朝代更迭。自古松竹梅為歲寒三友，此間的松，亦如這位隱者，不入世流，安貧樂(lè)道。

童子道：“師父采藥去了。”登山采藥，閉關(guān)煉丹，似乎也是隱逸生活中不可缺少的一道風(fēng)景。魏晉重養(yǎng)生，悟道服藥，是當(dāng)時(shí)的一種風(fēng)尚，沿襲至后世朝代，許多帝王將相亦服食丹藥，為強(qiáng)身健體，延年益壽。

山中隱者，素日修行打坐，品茗下棋，亦采藥養(yǎng)生。他們一生不慕榮華，遁世清修，道行高深者，則是鶴發(fā)童顏，往來(lái)于天地云海，行蹤莫測(cè)。故連身邊的童子亦不知其去往哪里，只知在此地山林，卻因云深縹緲，無(wú)處尋蹤。

尋隱者不遇，尋者之心，頓覺(jué)落寞惆悵。對(duì)于這位遁跡云海的高人，有向往，有羨慕。其實(shí)賈島也是一個(gè)有佛緣的詩(shī)人。他年少因家貧而落發(fā)為僧，法名無(wú)本。后云游，結(jié)識(shí)孟郊，并受教于韓愈。再后來(lái)還俗參加科舉，皆是落榜不第。

賈島一生苦吟詩(shī)，行坐寢食，不忘作詩(shī)，推敲詞句。他的詩(shī)喜雕琢，多寫荒涼枯寂之境，自謂“二句三年得，一吟雙淚流。知音如不賞，歸臥故山秋”。他這一生，半僧半俗，內(nèi)心枯寂，又放不下功名。居山寺為僧，又念世俗繁華，步入紅塵，又割舍不下禪心。無(wú)論是為僧，還是還俗，他皆不夠從容徹底。

賈島的心一直不忘空山禪境，可一入塵網(wǎng)，便無(wú)法脫身?？v算他后來(lái)及第，亦不受賞識(shí)，朝廷給他一個(gè)長(zhǎng)江縣主簿的小官，將他貶出長(zhǎng)安，放逐于人海煙火。他此一生，唯一不離不棄，讓他至死不渝的，便是他的詩(shī)作?！笆昴ヒ粍?，霜刃未曾試。今日把示君，誰(shuí)有不平事？”他的筆，便是那劍，十年寒窗苦讀，又怎無(wú)躍躍欲試之意，無(wú)功利之心。

若賈島出家后，靜心修行，不入凡塵堆里，不落名利網(wǎng)，或許能徹悟菩提，得以超脫。但他不肯枯坐誦經(jīng)，而是還俗欲走仕途之路，終落得潦倒一生，祿不養(yǎng)身。死之日，家無(wú)一錢，只有一頭病驢、一張古琴，他被葬于某座城郊的山丘上。所在之處，被云霧遮掩，落葉覆蓋，藹藹黃塵，尋不到蹤跡。

韓愈贈(zèng)詩(shī)云：“孟郊死葬北邙山，從此風(fēng)云得暫閑。天恐文章渾斷絕，更生賈島著人間?！比碎g也就出現(xiàn)過(guò)這樣一個(gè)賈島，知道他落過(guò)發(fā)，又還了俗；知道他曾在深山中，找尋一位隱者；知道他有隱逸之心，卻不得所愿。若人生可以重來(lái)，他是否甘愿在山林某座古剎，誦經(jīng)聽(tīng)禪，與窗外的松入定，解脫生死。

佛度有緣人，他既曾入佛門，又算不算是那有緣之人？其實(shí)，無(wú)論是悟道修佛，還是在紅塵道場(chǎng)，又或者歸隱林泉，只要內(nèi)心安于平淡，遵從自然，便可放下執(zhí)念，逍遙自居。

“看滿目興亡真慘凄，笑吳是何人越是誰(shuí)？”他是僧者，也是俗人，是詩(shī)客，也是隱士，他生于唐朝，死于唐朝。他叫賈島。

世有知音，高山得遇流水

《彈琴》劉長(zhǎng)卿

泠泠七弦上，靜聽(tīng)松風(fēng)寒。

古調(diào)雖自愛(ài)，今人多不彈。

月光皎潔，透過(guò)窗欞落在弦琴上，有一種靜雅古意的美。琴弦因久未拂拭，覆蓋了光陰的塵埃。唯有琴案上陶瓷瓶中的植物，不懼四季流轉(zhuǎn)，任何時(shí)候都那么綠意欣然。

想起幾日前，友人寫的一首五言詩(shī)《問(wèn)琴》，清新雅致，情意真切。“焦桐弦未動(dòng)，已有別離音。何對(duì)三春景，戚戚獨(dú)自吟？”她說(shuō)自己是枝上的蟬，夏蟲不語(yǔ)冰。在我心里，她是一個(gè)看似薄涼，卻又深情的人。我與她相識(shí)十余載，算是緣深，但我們之間情誼始終清淡，不增不減，無(wú)驚無(wú)擾。

古有伯牙子期高山流水遇知音，一為琴者，一為樵夫，卻因弦琴相遇相知，相見(jiàn)恨晚?！安郎乒那伲娮悠谏坡?tīng)。伯牙鼓琴，志在高山，鐘子期曰：‘善哉，峨峨兮若泰山！’志在流水，鐘子期曰：‘善哉，洋洋兮若江河！’伯牙所念，鐘子期必得之。子期死，伯牙謂世再無(wú)知音，乃破琴絕弦，終身不復(fù)鼓?！?/p>

撫琴人若仙，聽(tīng)琴者必受其誘惑，如入竹林幻境，不可自拔。世無(wú)知音，一個(gè)人冰弦冷韻，古調(diào)獨(dú)彈，亦未嘗不可。若遇知音，或失散，或亡故，寧可弦斷琴毀，此生再不復(fù)彈起。

對(duì)琴，我算不得深諳，只是簡(jiǎn)單的喜好。往日，總喜一襲白衣勝雪，坐于窗下，撥弄琴弦。唯有窗外的幾竿修竹，一樹梅花，以及偶爾打窗邊飄過(guò)的云，駐足聽(tīng)過(guò)，但也僅僅只是聽(tīng)過(guò)。人生寂寞如雪，不知要修煉多少世，才能尋見(jiàn)一個(gè)陪你煮茶撫琴、賞花看雨的人。

“塵慮縈心，懶撫七弦綠綺?！甭德导t塵，總是有太多的風(fēng)雨世事侵?jǐn)_，又何來(lái)多少閑靜的時(shí)光去撫琴尋雅，求遇知音？今時(shí)的我，早已忽略一切凡塵瑣事，掩上門扉，不與生人往來(lái)。只是，畢竟在紅塵，你不擾人，人卻擾你。

風(fēng)日閑靜，寧可在陽(yáng)光下，喝茶禪坐，陶然忘機(jī)，也不愿端坐琴臺(tái)，撥弄清音，調(diào)不成調(diào)。慢慢地，七弦琴成了一種簡(jiǎn)單的擺設(shè)，安放在歲月的桌案上，偶爾在風(fēng)清月明時(shí)，與你相視，和古人對(duì)話。但它亦是梅莊里不可缺少的風(fēng)景，它只需安靜地存在，不言不語(yǔ)，聚散隨緣，寵辱不驚。

這張琴是故人所贈(zèng)，贈(zèng)琴者卻早已下落不明?；蛟S，久居梅莊，它習(xí)慣了這里的書香茶韻，早已忘記舊主。而我與它朝暮相處，雖久不彈奏，余音卻猶在。文人所愛(ài)，不外乎琴棋書畫詩(shī)酒花，我亦如是。雖素日偏愛(ài)飲茶，玩弄古玉，對(duì)琴棋總不肯過(guò)問(wèn)，但內(nèi)心深處對(duì)它們的情意，不曾消減。

五言中，寫琴的，我當(dāng)最愛(ài)劉長(zhǎng)卿的《彈琴》?！般鲢銎呦疑?，靜聽(tīng)松風(fēng)寒。古調(diào)雖自愛(ài)，今人多不彈?！痹?shī)人借詠古調(diào)的冷落，不為世人所重視，而抒發(fā)其懷才不遇，少有知音的感嘆。詩(shī)人孤高自賞，不同俗流，他之心性如弦琴古調(diào)，沒(méi)有知音所賞。

劉長(zhǎng)卿，年少在嵩山讀書，才高聰敏，玄宗天寶年間進(jìn)士。肅宗至德中官監(jiān)察御史，后為長(zhǎng)洲縣尉，因事下獄，貶南巴尉。代宗大歷中任轉(zhuǎn)運(yùn)使判官，知淮西、鄂岳轉(zhuǎn)運(yùn)留后，又被誣再貶睦州司馬。其一生兩度遭貶，內(nèi)心悲戚，自是難以言說(shuō)。故其借詩(shī)韻琴音，來(lái)傳達(dá)內(nèi)心不合時(shí)宜的冷落與悲涼。

多少文人墨客，懷高才雅量，不為賢君賞識(shí)，徜徉于長(zhǎng)安殿外，甚至落魄在黃塵古道，一生無(wú)人問(wèn)津，不被重用。冷冷琴韻，清越高絕，若水流石上，風(fēng)入松下，讓人覺(jué)得清幽雅致，妙不可言。只是琴音雖美，畢竟是古調(diào)，又有幾人可以洗盡俗塵，以高雅之幽情，來(lái)傾聽(tīng)此曠世清音呢？

簡(jiǎn)潔的詩(shī)句，卻格調(diào)高雅，意境深妙。劉長(zhǎng)卿擅長(zhǎng)五言詩(shī)，號(hào)稱“五言長(zhǎng)城”，其詩(shī)風(fēng)格含蓄溫和，清雅洗練，接近王維、孟浩然一派。宋張戒《歲寒堂詩(shī)話》說(shuō)：“隨州詩(shī)韻度不能如韋蘇州之高簡(jiǎn)，意味不能如王摩詰、孟浩然之勝絕，然其筆力豪贍，氣格老成……‘長(zhǎng)城’之目，蓋不徒然。”

他亦寫山水隱逸之詩(shī)，禪意空靈，自然清新，凝練精致?！斑^(guò)雨看松色，隨山到水源。溪花與禪意，相對(duì)亦忘言?！敝皇嵌U寂的光陰，靈秀的山水，依舊不改其名利之心。雖兩度遭貶，卻始終不曾遠(yuǎn)離官場(chǎng)，隱逸林泉，閑看落花，靜聽(tīng)流水。