第一卷　古調(diào)雖自愛，今人多不彈

縱年華老去，與你相看兩不厭

《獨坐敬亭山》李白

眾鳥高飛盡，孤云獨去閑。

相看兩不厭，只有敬亭山。

在唐朝，最美的風景，應(yīng)該是長安。長安，多么美好的一個詞，古雅沉靜，華麗風流。千百年來，它洗盡歷史的風霜塵埃，解脫了興亡滄桑，依舊那樣樸素平寧，大美不言。多少人，為了尋夢，來到這座古老的都城，耗費一生的光陰。

他們仗劍而來，背著書袋，寄身于長安的驛站，閑談于茶館，買醉于酒鋪。那時的長安，雖鼎盛繁華，卻名利交織，鉤心斗角。明凈的天空，亦是風云莫測，充滿了變幻，得意者青云直上，失意者潦倒終生。那些所謂的錦繡前程，帝王霸業(yè)，終隨江山換代，付諸東流。

李白，盛唐時偉大的浪漫主義詩人，被后人譽為“詩仙”。他一生豪邁奔放，詩意浪漫，年少時便仗劍江湖，辭親遠游，所到之處，皆有他留下的美麗詩篇。他的詩一如他的性情，瀟灑不羈，清新飄逸，語言奇特，意境絕妙，又浪漫多情，耐人尋味。

想來李白心中最向往、最不忘的風景，依舊是都城長安。當年他仗劍云游而來，滿腹才識卻不為所用，窮困落魄于長安酒肆，和市井之徒結(jié)交，醉倒于闌珊的古道，不為人知。之后，似漂萍一般，江湖流轉(zhuǎn)，過盡滄桑，卻也風流不羈。

河山草木是為知己，詩酒琴劍則為良朋。他說，蜀道之難，難以上青天，一如他渴望的那條仕途之路，迂回曲折，艱險冷峻。夢里的長安，金碧輝煌，有賢明君主，有高雅名士，有風流詩客，也有絕代美人。這一切，明明離得很近，觸手可及，卻又相隔千里，縹緲難捉。

行路難，歸去來，待他歸時，輕舟已過萬重山。多年的失意潦倒，和功名的擦肩而過，讓李白心灰意冷。若不是玉真公主和賀知章的稱贊，唐玄宗亦不會讀到李白的詩賦，更不會對其仰慕，召其進宮。眼前的天子，倜儻風流，儒雅多情，而李白的詩仙氣度，半生游歷的深邃學(xué)識，令唐玄宗極為贊賞。

白衣卿相轉(zhuǎn)眼供奉翰林，李白的職務(wù)是給皇上寫詩文娛樂，伴其風花雪月。唐玄宗每有宴請或郊游，李白皆侍從，命其即興賦詩，風雅無限。他隨唐玄宗和楊貴妃共賞牡丹，為貴妃作《清平調(diào)》?！懊▋A國兩相歡，長得君王帶笑看。解釋春風無限恨，沉香亭北倚闌干?！?/p>

每日雖陪伴君側(cè)，吟詩作賦終是閑職，無法施展他的抱負。故李白縱酒自娛，天子呼之不早朝，楊國忠為其捧硯，高力士給其脫靴。他就是這樣一個狂人、詩客，玄宗雖愛慕其才，卻始終不予重用。時間久了，慢慢被玄宗疏遠，被擱置在詩苑，用春風酒水供養(yǎng)。

若不是安史之亂讓他再度經(jīng)歷流離漂泊，蒙受屈辱流放，他這一生恐怕就安于宿命，于天子之側(cè)，做個飲酒賞花的詩人。雖傲骨不減，灑脫依然，縱有萬丈豪情，不羈詩心，也不得自己做主。

經(jīng)過長時間的輾轉(zhuǎn)流離，重獲自由的李白，背著行囊，帶著破碎的夢，離開了長安。他順長江急流而下，一路上發(fā)思古之幽情，賦詩抒懷，聊寄心腸?！皸壩胰フ撸蛉罩詹豢闪?，亂我心者，今日之日多煩憂。……人生在世不稱意，明朝散發(fā)弄扁舟?！?/p>

李白回到了安徽宣城，這座南方小城，與他今生結(jié)下不解之緣。他曾用詩描寫他眼中的宣城：“江城如畫里，山晚望晴空。兩水夾明鏡，雙橋落彩虹。”而這一生，李白多次南下宣城，移步敬亭山，在這里靜看云月，閑聽松風，放下名利，陶然忘憂。

敬亭山東臨宛溪，南俯城，煙市風帆，極目如畫。往日游山戲水，皆是友朋如云，聚之一處縱酒論詩，逍遙灑然。而今紅塵夢醒，曲終人散，再不見往日滿座高朋，唯留他白發(fā)須翁，孤獨寥落。

“眾鳥高飛盡，孤云獨去閑。相看兩不厭，只有敬亭山。”以往登上敬亭山，有鳥雀相伴，白云解意，清風寄情，當下之景卻有種萬物背離的寂寞和凄涼。天空中幾只鳥兒高飛遠去，直至無蹤，就連一片殘余的云彩，亦不肯為之止步，飄然而去，淡然閑遠。蒼茫天地間，只余他一人，渺小清瘦，和敬亭山相看兩不厭，默默生情。

這些年，李白山河踏遍，風景看盡，與他相親的山水，不勝枚舉。而最后相看不厭的，唯有敬亭山。他一生豪興風發(fā)，詩友如云，愛書法，喜劍術(shù)，熟道經(jīng)，落魄過，也風華過。潦倒在長安小巷，也被君主供奉翰林。當鉛華洗盡，他亦只是獨上扁舟，持著他的劍，以及散亂的詩囊，尋找心中最后一片閑靜的風景。

過去的一切，恰如眾鳥飛去不復(fù)返，又若孤云，沒有眷戀。而敬亭山任憑物換星移，自是千古不變，無論你何時歸來，它都靜靜守候于此，不離不棄。人世間得一知己足矣，李白此生，離不開他的酒，他的詩，他的劍，而此時，對他情深不改的，是這敬亭山。

他感受到世間最深重的孤獨，全詩皆是景物，無一情語，卻句句含情。不知是幸還是不幸，《舊唐書》說，李白飲酒過度，醉死在宣城。更有傳說，李白在江上飲酒，見明月皎潔，故撈之，落水而死。傳說很美，浪漫也凄涼，無論李白以哪種方式離開，都結(jié)束了其富有傳奇又坎坷的一生。

相看兩不厭，唯有敬亭山。只是，他離開人世之時，忘不了的，還有長安的那輪月，以及古道的楊柳，大唐宮殿檐角下一縷游走的風。唐玄宗病逝于深宮，楊貴妃被賜死在馬嵬坡，高力士亦隨玄宗，絕食而死，那些與他有過交集的故人，皆隨風遠去。浩蕩的長安城，又還有什么值得他留戀的？一紙功名，一世榮辱，亦付與了流水輕煙，縹緲無痕。

這世間有多少相看兩不厭的風景，又有多少相看兩不厭的人。漫漫紅塵，朝飛暮卷，那些說好了不離不棄的人，到如今，都去了哪里？等到風景看透，是否還會有那么一個人，對你說，縱算全世界辜負你，背叛你，我都會在，與你相看兩不厭，陪你地老天荒。

喝過許多酒，寫過許多詩，看過許多月，敬亭山還在，而那位詩仙，早已湮沒在歷史的風塵里，下落不明。

歸隱林泉，云深不知何處

《尋隱者不遇》賈島

松下問童子，言師采藥去。

只在此山中，云深不知處。

爐煙漫漫，裊過新折的垂絲海棠，落在未干的墨跡上，如幻亦如真?！八上聠柾樱詭煵伤幦?。只在此山中，云深不知處?！边@應(yīng)當是我最喜愛的唐詩，簡潔干凈，又縹緲虛無。此刻，我用小篆臨摹了這首詩，千年的故事，仿佛在淡墨中，緩緩洇開。

我又何嘗不是穿行在唐宋的人物，在寂寥空山，云深之處，悠然信步。翻讀唐詩，只覺世間每條路，都可以通往唐朝，又或者，通往任何你想要前往的地方。人生種種際遇皆有安排，有些人隔了時空風雨，還能心靈相知；有些人同在一個屋檐下，卻恍如陌路。

我喜愛魏晉的天空，自由散漫，沒有拘束。那是一個風云變幻的朝代，文人雅士厭煩戰(zhàn)亂，便寄情山水，清談玩世，隱于竹林，服食丹藥。他們放縱不羈，琴酒作樂，無意朝政，笑傲江湖?；蚓由钌街裎荩蛐拗@林別院，遠避塵囂，每日佯狂大醉，游戲人生。

莊子云“不刻意而高，無仁義而修，無功名而治，無江海而閑，不道引而壽，無不忘也，無不有也……圣人之生也天行，其死也物化；靜而與陰同德，動而與陽同波；不為福先，不為禍始……其生若浮，其死若休”“淡然獨與神明居”。

其實隱士高人比入世者更為清醒明澈，他們深知浮生若夢，功名富貴皆過眼云煙，唯有山水草木，安然自居方得久長。尊重自然，回歸山水，是對滄桑歲月最好的妥協(xié)。人非圣賢，又怎會沒有名利之心？塵海深不可測，懂得急流勇退者，方為高士。

“吳王亡身余杭山，越王擺宴姑蘇臺?！碑斈暝酵豕篡`滅吳，范蠡不顧越王極力挽留，決意隱退，走時還告誡文種要知退求安，說：“高鳥已散，良弓將藏，狡兔已死，良犬就烹。越王為人……可共患難，不可共富貴?！蔽姆N不聽，后被逼殺。而范蠡則攜美人西施，隱姓埋名，泛舟五湖，遠離是非。

嚴光不事王侯，耕釣富春山，有人說他不同俗流是為清高，殊不知他只是提前退出名利場，賞人間迤邐春光。陶潛年輕時亦走上仕途之路，誤入塵網(wǎng)數(shù)十年，悔不當初，便回歸田園，采菊東籬，悠然南山。宋時林和靖，性孤高，喜恬淡，終身不仕，隱居孤山，梅妻鶴子，亦是自在逍遙。自古文人墨客，皆有隱士之心，雖十年寒窗，愿得功名，拜相封侯，香車寶馬，但在他們失意落魄，或好夢成真時，內(nèi)心都會萌生一種遠避塵囂的念想。多少人，于官場宦海浮沉，起落不定，或朝覲于天子腳下，閱覽江山，或謫貶邊遠之地，滿腹才學(xué)無處可施。他們始終期待有那么一個寧靜之所，可以安放靈魂，擱置宿命。

或?qū)ど钌接墓?，或居云崖古剎，或擇荒村古落，茅檐竹舍，修籬種菊。無論有無知己，皆取出幾壇陳年佳釀，素菜粗茶，于山水之畔，寄興吟唱，不記年月。山中歲月，云深霧濃，采松花釀酒，摘山桃果腹，折野花插瓶，倚竹長嘯，對月?lián)崆?。也只有此時，方能忘記世間名利，做簡潔的自己。

很想知道，千年前的賈島，去往深山尋找哪位隱者高人。童子在松下，輕搖蒲扇，烹爐煮茶，遠處山巒起伏，云濤疊浪，霧靄深重，沒有邊際。這株云崖邊的老松，怕也有千年，隱于此處，不知人世冷暖，朝代更迭。自古松竹梅為歲寒三友，此間的松，亦如這位隱者，不入世流，安貧樂道。

童子道：“師父采藥去了。”登山采藥，閉關(guān)煉丹，似乎也是隱逸生活中不可缺少的一道風景。魏晉重養(yǎng)生，悟道服藥，是當時的一種風尚，沿襲至后世朝代，許多帝王將相亦服食丹藥，為強身健體，延年益壽。

山中隱者，素日修行打坐，品茗下棋，亦采藥養(yǎng)生。他們一生不慕榮華，遁世清修，道行高深者，則是鶴發(fā)童顏，往來于天地云海，行蹤莫測。故連身邊的童子亦不知其去往哪里，只知在此地山林，卻因云深縹緲，無處尋蹤。

尋隱者不遇，尋者之心，頓覺落寞惆悵。對于這位遁跡云海的高人，有向往，有羨慕。其實賈島也是一個有佛緣的詩人。他年少因家貧而落發(fā)為僧，法名無本。后云游，結(jié)識孟郊，并受教于韓愈。再后來還俗參加科舉，皆是落榜不第。

賈島一生苦吟詩，行坐寢食，不忘作詩，推敲詞句。他的詩喜雕琢，多寫荒涼枯寂之境，自謂“二句三年得，一吟雙淚流。知音如不賞，歸臥故山秋”。他這一生，半僧半俗，內(nèi)心枯寂，又放不下功名。居山寺為僧，又念世俗繁華，步入紅塵，又割舍不下禪心。無論是為僧，還是還俗，他皆不夠從容徹底。

賈島的心一直不忘空山禪境，可一入塵網(wǎng)，便無法脫身。縱算他后來及第，亦不受賞識，朝廷給他一個長江縣主簿的小官，將他貶出長安，放逐于人海煙火。他此一生，唯一不離不棄，讓他至死不渝的，便是他的詩作。“十年磨一劍，霜刃未曾試。今日把示君，誰有不平事？”他的筆，便是那劍，十年寒窗苦讀，又怎無躍躍欲試之意，無功利之心。

若賈島出家后，靜心修行，不入凡塵堆里，不落名利網(wǎng)，或許能徹悟菩提，得以超脫。但他不肯枯坐誦經(jīng)，而是還俗欲走仕途之路，終落得潦倒一生，祿不養(yǎng)身。死之日，家無一錢，只有一頭病驢、一張古琴，他被葬于某座城郊的山丘上。所在之處，被云霧遮掩，落葉覆蓋，藹藹黃塵，尋不到蹤跡。

韓愈贈詩云：“孟郊死葬北邙山，從此風云得暫閑。天恐文章渾斷絕，更生賈島著人間?！比碎g也就出現(xiàn)過這樣一個賈島，知道他落過發(fā)，又還了俗；知道他曾在深山中，找尋一位隱者；知道他有隱逸之心，卻不得所愿。若人生可以重來，他是否甘愿在山林某座古剎，誦經(jīng)聽禪，與窗外的松入定，解脫生死。

佛度有緣人，他既曾入佛門，又算不算是那有緣之人？其實，無論是悟道修佛，還是在紅塵道場，又或者歸隱林泉，只要內(nèi)心安于平淡，遵從自然，便可放下執(zhí)念，逍遙自居。

“看滿目興亡真慘凄，笑吳是何人越是誰？”他是僧者，也是俗人，是詩客，也是隱士，他生于唐朝，死于唐朝。他叫賈島。

世有知音，高山得遇流水

《彈琴》劉長卿

泠泠七弦上，靜聽松風寒。

古調(diào)雖自愛，今人多不彈。

月光皎潔，透過窗欞落在弦琴上，有一種靜雅古意的美。琴弦因久未拂拭，覆蓋了光陰的塵埃。唯有琴案上陶瓷瓶中的植物，不懼四季流轉(zhuǎn)，任何時候都那么綠意欣然。

想起幾日前，友人寫的一首五言詩《問琴》，清新雅致，情意真切。“焦桐弦未動，已有別離音。何對三春景，戚戚獨自吟？”她說自己是枝上的蟬，夏蟲不語冰。在我心里，她是一個看似薄涼，卻又深情的人。我與她相識十余載，算是緣深，但我們之間情誼始終清淡，不增不減，無驚無擾。

古有伯牙子期高山流水遇知音，一為琴者，一為樵夫，卻因弦琴相遇相知，相見恨晚。“伯牙善鼓琴，鐘子期善聽。伯牙鼓琴，志在高山，鐘子期曰：‘善哉，峨峨兮若泰山！’志在流水，鐘子期曰：‘善哉，洋洋兮若江河！’伯牙所念，鐘子期必得之。子期死，伯牙謂世再無知音，乃破琴絕弦，終身不復(fù)鼓。”

撫琴人若仙，聽琴者必受其誘惑，如入竹林幻境，不可自拔。世無知音，一個人冰弦冷韻，古調(diào)獨彈，亦未嘗不可。若遇知音，或失散，或亡故，寧可弦斷琴毀，此生再不復(fù)彈起。

對琴，我算不得深諳，只是簡單的喜好。往日，總喜一襲白衣勝雪，坐于窗下，撥弄琴弦。唯有窗外的幾竿修竹，一樹梅花，以及偶爾打窗邊飄過的云，駐足聽過，但也僅僅只是聽過。人生寂寞如雪，不知要修煉多少世，才能尋見一個陪你煮茶撫琴、賞花看雨的人。

“塵慮縈心，懶撫七弦綠綺?！甭德导t塵，總是有太多的風雨世事侵擾，又何來多少閑靜的時光去撫琴尋雅，求遇知音？今時的我，早已忽略一切凡塵瑣事，掩上門扉，不與生人往來。只是，畢竟在紅塵，你不擾人，人卻擾你。

風日閑靜，寧可在陽光下，喝茶禪坐，陶然忘機，也不愿端坐琴臺，撥弄清音，調(diào)不成調(diào)。慢慢地，七弦琴成了一種簡單的擺設(shè)，安放在歲月的桌案上，偶爾在風清月明時，與你相視，和古人對話。但它亦是梅莊里不可缺少的風景，它只需安靜地存在，不言不語，聚散隨緣，寵辱不驚。

這張琴是故人所贈，贈琴者卻早已下落不明?；蛟S，久居梅莊，它習慣了這里的書香茶韻，早已忘記舊主。而我與它朝暮相處，雖久不彈奏，余音卻猶在。文人所愛，不外乎琴棋書畫詩酒花，我亦如是。雖素日偏愛飲茶，玩弄古玉，對琴棋總不肯過問，但內(nèi)心深處對它們的情意，不曾消減。

五言中，寫琴的，我當最愛劉長卿的《彈琴》?！般鲢銎呦疑?，靜聽松風寒。古調(diào)雖自愛，今人多不彈?！痹娙私柙伖耪{(diào)的冷落，不為世人所重視，而抒發(fā)其懷才不遇，少有知音的感嘆。詩人孤高自賞，不同俗流，他之心性如弦琴古調(diào)，沒有知音所賞。

劉長卿，年少在嵩山讀書，才高聰敏，玄宗天寶年間進士。肅宗至德中官監(jiān)察御史，后為長洲縣尉，因事下獄，貶南巴尉。代宗大歷中任轉(zhuǎn)運使判官，知淮西、鄂岳轉(zhuǎn)運留后，又被誣再貶睦州司馬。其一生兩度遭貶，內(nèi)心悲戚，自是難以言說。故其借詩韻琴音，來傳達內(nèi)心不合時宜的冷落與悲涼。

多少文人墨客，懷高才雅量，不為賢君賞識，徜徉于長安殿外，甚至落魄在黃塵古道，一生無人問津，不被重用。冷冷琴韻，清越高絕，若水流石上，風入松下，讓人覺得清幽雅致，妙不可言。只是琴音雖美，畢竟是古調(diào)，又有幾人可以洗盡俗塵，以高雅之幽情，來傾聽此曠世清音呢？

簡潔的詩句，卻格調(diào)高雅，意境深妙。劉長卿擅長五言詩，號稱“五言長城”，其詩風格含蓄溫和，清雅洗練，接近王維、孟浩然一派。宋張戒《歲寒堂詩話》說：“隨州詩韻度不能如韋蘇州之高簡，意味不能如王摩詰、孟浩然之勝絕，然其筆力豪贍，氣格老成……‘長城’之目，蓋不徒然。”

他亦寫山水隱逸之詩，禪意空靈，自然清新，凝練精致。“過雨看松色，隨山到水源。溪花與禪意，相對亦忘言?！敝皇嵌U寂的光陰，靈秀的山水，依舊不改其名利之心。雖兩度遭貶，卻始終不曾遠離官場，隱逸林泉，閑看落花，靜聽流水。