我與大飯店的特殊情緣

人的記憶真是一個好玩的東西。有些時候，某個人、某件事、某個地方無意之中闖入你的視野，從此就烙下了深深的印痕，再也揮之不去。比如南通大飯店，這個名字就盤根錯節(jié)般扎在我的記憶里，無論何時何地想起，都有一種莫名的親切和感動。

第一次聽到南通大飯店的名字，是父親告訴我的。那是1989年的夏天，我考上了南通師范。開學(xué)第一天，天公不作美，細(xì)雨蒙蒙，連綿不斷。很少出遠(yuǎn)門的父親送我去學(xué)校。從小到大，這還是頭一回，所以印象特別深刻。當(dāng)年坐的是公共汽車，差不多要晃三四個小時才能抵達(dá)。由于路途遙遠(yuǎn)，再加上第一次坐長途汽車，我有些暈車，出門前的新奇與激動蕩然無存，只覺得頭腦昏昏沉沉，好不難受。父親一會兒給我揉揉肩，一會兒給我遞水，幾乎沒有片刻安妥過，而我心安理得地享受著父親給予的溫暖和愛意。要知道，平日的父親總是那么威嚴(yán)，那么不可親近。就這樣，我一邊渴盼著快點(diǎn)到達(dá)學(xué)校，一邊又寧愿車子開得再慢點(diǎn)。后來，每每想起那一刻矛盾的心理，我總要笑話自己原來內(nèi)心一直住著個貪婪的小野獸。

車?yán)^續(xù)在陌生的路途上搖搖晃晃。當(dāng)途經(jīng)一幢高聳直立、大有鶴立雞群之勢的建筑物時，父親指著它告訴我這是南通大飯店，通師就在附近。以后坐車就可以直接坐到“南通大飯店”這一站，下來再步行一段路就到了。一聽說快到了，我不由得精神一振，立馬坐直身體，伸長脖子，朝南通大飯店看去。相較于周圍低矮的建筑群，這幢樓的確顯得高大氣派，有直插云霄之感。我來不及數(shù)數(shù)有幾層高，車已拐過了彎，但“南通大飯店”五個鎏金大字如行云流水般熨帖在了我的腦海。記得司機(jī)師傅當(dāng)時還說過南通大飯店大可稱得上南通的地標(biāo)性建筑。知識淺薄的我雖一時沒完全搞懂“地標(biāo)”的確切含義，但從此，南通大飯店成了我記憶中一個特別的地理坐標(biāo)，每次路過它，我總要深情地望它幾眼，仿佛見著了熟知的故人。

有時，望著飯店門口五顏六色的旗幟，望著進(jìn)進(jìn)出出的車輛和行人，會莫名地生出一種好奇和羨慕。是呀，對于一個從農(nóng)村走出來的女娃子，飯店是一個陌生的名詞。其實(shí)，不僅僅是我，我那農(nóng)民出身的父親也如此。至今，我還能回憶起他第一次跟我說起南通大飯店時的那種驚喜而又渴望的眼神。而不諳塵世的我，當(dāng)時信口開河地跟父親說了一句玩笑話：等著哈，以后我一定會帶你們?nèi)ワ埖曜?。父親慈愛地看了我一眼，嘴角動了動，又轉(zhuǎn)過頭去望著車窗外，笑容悄悄地爬上了他的眉梢。然而，父親終究沒能等到這一天，沒能等到她的女兒帶他去南通大飯店坐一坐。子欲養(yǎng)而親不待，世上還有比這更為傷感的事嗎？為此，我一直感到很內(nèi)疚。

三年的師范生活轉(zhuǎn)瞬即逝，那些歡笑和淚水都隨著通啟路奔向記憶的遠(yuǎn)方。工作后，去南通的次數(shù)相對來說少了很多。一開始依然坐大巴，依然會路過南通大飯店。女兒幼年時，我也會像父親那樣，指著南通大飯店跟她說，喏，這是大飯店。只是我的眼神里不再有羨慕，只有綿綿的思念。后來，道路變寬了，自己有了車，但總要先開到南通大飯店，然后再辨別下一步要去的方向。再后來，南通大飯店擴(kuò)建了，新樓更高了，城市有了立交，我們的手機(jī)里也安裝了GPS，但我仍然會把南通大飯店作為先行抵達(dá)的目的地。女兒笑我迂，先生笑我思維定勢。其實(shí)，他們哪里能體會得到我心中的大飯店情結(jié)呵。

隨著經(jīng)濟(jì)的迅猛發(fā)展，南通大大小小的飯店如雨后春筍般冒出來，只是更替消亡的速度也同樣驚人。而南通大飯店一直堅守著自己的品牌，三十年風(fēng)風(fēng)雨雨一路走來，獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，令人欣喜。至今，我去過兩次南通大飯店。一次是朋友請客，另一次是我請母親。目不識丁的母親很少獨(dú)自邁出家門，最遠(yuǎn)也就是去過匯龍鎮(zhèn)。來到南通城，母親直呼，大上海也是這個樣子吧。在她心目中，上海是世界上最大最繁華的地方。為了彌補(bǔ)對雙親的虧欠，為了自己以后不再遺憾，后來，我?guī)赣H去了上海，去了日本。原本計劃著以后每年都帶母親出去一趟，無奈母親年歲漸長，身體欠佳，已不適應(yīng)旅途勞累了，這也讓我感到惆悵。

那天，我點(diǎn)了好多母親沒吃過的菜肴和點(diǎn)心。吃到最后，母親像個老小孩一樣，揉著肚子喊，太飽了，實(shí)在吃不下了。有時，食物的滿足能讓人忘記煩惱和憂傷。我看到母親額上的褶皺里溢滿了幸福。于是，我的心里也泛起層層快樂的細(xì)波。最后，我讓服務(wù)員給我們拍了一張全家福。雖然鏡頭里沒有父親，但我相信，他一定在天堂的那一頭對著我們微笑呢。