我愿意沉溺在小細(xì)節(jié)里(外三章)
看林風(fēng)眠先生的一幅畫(huà),一些小細(xì)節(jié)深深吸引了我:蠟梅花上的小小亮點(diǎn),倚靠在蘋(píng)果樹(shù)前的梯凳,清幽的石頭小徑,落了滿(mǎn)地的蘋(píng)果,蘋(píng)果表皮上的糖珠……一切是那么安謐,那么和諧。這樣的小細(xì)節(jié),生活中也隨手可掬。我想,我是愿意沉溺在這小小的細(xì)節(jié)里的。
一場(chǎng)雨水給蠟梅濺上了一點(diǎn)泥土,但花瓣依然脈絡(luò)清晰。有幾枝蠟梅黃中帶白,在花托處顏色才深起來(lái);另一些蠟梅幾乎是金黃色的,上面沉睡著濃濃的甜香。前面一種似乎不會(huì)使花枝彎曲。只有完全盛開(kāi)的蠟梅顯示出成熟的豐腴。我剪兩三枝,輕輕用清水噴灑后插于玻璃瓶中,興致盎然地帶到教室。頓時(shí),教室內(nèi)飄逸著淡淡的花香。
課間,孩子們紛紛圍到蠟梅花前,一個(gè)個(gè)湊上小鼻子使勁地聞著,一邊聞,一邊說(shuō):“真香呀!”孩子們興奮的樣子就仿佛一只只小蜜蜂發(fā)現(xiàn)了新鮮的花蜜一般。有一個(gè)愛(ài)畫(huà)畫(huà)的孩子竟然掏出了繪畫(huà)本,照著蠟梅花有模有樣地畫(huà)起來(lái)。還有幾個(gè)孩子一起搖頭晃腦地吟誦起王安石的《梅花》來(lái)。真沒(méi)想到,幾枝簡(jiǎn)單、樸素的蠟梅花給孩子們帶來(lái)了如此多的快樂(lè)。
其實(shí),喜悅遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些。在第二天的日記里,我發(fā)現(xiàn)好多孩子都寫(xiě)到了蠟梅花。有一個(gè)孩子這樣寫(xiě)道:“今天,老師帶來(lái)了幾株金黃的蠟梅花。我好奇地聞了聞,呀,淡淡的清香,真好聞。雖然蠟梅花瓣小小的,可是它的生命力很頑強(qiáng)。難怪人們把它和松、竹叫做‘歲寒三友’呢!”
我一直以為,摸摸香是不需要伺候的小草。忘記澆水,它照樣舒枝展葉。小小的它,寂靜得像個(gè)公主。忘記松土,它依舊層層疊疊,香氣馥郁??墒?,這個(gè)冬天,摸摸香枯萎了,在我的漠視與不經(jīng)意間枯萎了。這種疏忽,讓我心疼和內(nèi)疚。
那天,我把昔日盛放摸摸香的花盆清理干凈,開(kāi)始切洋蔥,忍不住流淚。丫頭疑惑地盯著我看,一臉的純凈:“媽媽?zhuān)l(shuí)又惹你生氣啦?”
“沒(méi)有。是洋蔥?!?/p>
“洋蔥真不乖,不會(huì)疼媽媽?!毖绢^一把奪過(guò)洋蔥憤憤地扔進(jìn)了垃圾桶。
我剛?cè)套〉难蹨I又流了下來(lái)。那一整天,我的心中涌動(dòng)著最人性的溫柔。
那天,我像往常一樣在整理教室,小惠探頭探腦地走了進(jìn)來(lái),然后神神秘秘地把一包東西往講臺(tái)上一放,一溜煙跑了出去。等我走出教室想要叫住她時(shí),早已不見(jiàn)了人影。
這是一個(gè)小巧玲瓏的盒子,外面裹著一層粉紅的包裝紙,還用金色的綢帶打了一個(gè)好看的蝴蝶結(jié)。我輕輕打開(kāi)盒子,里面躺著一支天藍(lán)色的粉筆套,底下壓著一張小紙條,一行稚嫩工整的鉛筆字落入眼眸:親愛(ài)的黃老師,看到你板書(shū)時(shí)手上流血了,一定很疼吧?天冷了,送你一個(gè)粉筆套,這樣你寫(xiě)字時(shí)手就不感覺(jué)到病了。這個(gè)小馬哈,定是把“疼”寫(xiě)成了“病”。我不禁撲哧笑出聲來(lái),可笑著笑著,我的眼睛濕潤(rùn)了,腦海里越來(lái)越多地浮現(xiàn)出那些可愛(ài)的小臉來(lái):調(diào)皮的小海見(jiàn)我咳嗽不止,自告奮勇地到辦公室為我倒了一杯熱茶;文靜的葉子把我換下的高跟鞋用塑料袋裝好,放在儲(chǔ)藏室的柜子里;貪玩的小軍偷偷塞給我?guī)琢?rùn)喉糖……那些不露聲色的小細(xì)節(jié)呵,就如陽(yáng)光一般溫暖、貼心。
讀到非常喜愛(ài)的一首詞,辛棄疾的《青玉案·元夕》。我情不自禁地在課堂上吟誦起來(lái),而且連讀了三遍。孩子們剛剛還都在輕言微笑,看我投入的深情吟誦的樣子一下子便都安靜了。
當(dāng)我開(kāi)始吟誦第四遍時(shí),孩子們也紛紛加入到吟誦的行列中。陽(yáng)光從潔凈的玻璃窗里透進(jìn)來(lái),正好可以撫摸到每一個(gè)孩子的臉。我注意到,孩子的臉在發(fā)光,孩子的眼睛也在發(fā)光。教室里的每個(gè)角落都彌漫著濃濃的詩(shī)意。我開(kāi)始搖頭晃腦起來(lái),孩子們跟著搖頭晃腦;我開(kāi)始手舞足蹈起來(lái),孩子們也跟著手舞足蹈,抑揚(yáng)頓挫的吟誦是此刻最動(dòng)聽(tīng)的聲音。我很自豪,我深深感到做一個(gè)老師的幸福。
就讓我沉溺在這小小的細(xì)節(jié)里吧,因?yàn)?,這小小的細(xì)節(jié)里,我觸摸到了生命的芳香。
草木有本心
我喜歡在陽(yáng)臺(tái)上養(yǎng)一些花花草草,但常常因疏于管理,花木長(zhǎng)勢(shì)并不佳。一日,偶爾清點(diǎn)了一下,往日栽滿(mǎn)的盆景居然空缺了好多,倏地有些傷感,覺(jué)得很對(duì)不起那些花花草草們。
前些天,我又買(mǎi)了好多新的花木,想把空盆一一補(bǔ)滿(mǎn)。忽然,看到一個(gè)破瓷盆里有一團(tuán)新綠,那么水靈,那么鮮亮。原來(lái)是寶石花,層層疊疊的葉片,肥厚多汁,呈花瓣?duì)钕蛩拿嬲归_(kāi)。我想起,這是從鄰居老伯家隨手折了一個(gè)葉片來(lái)插在瓷盆里的,沒(méi)想到簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一插就活了。
看著眼前這一簇新綠,我的心底泛起了柔波。寶石花從一片單薄的小葉子日日夜夜長(zhǎng)到現(xiàn)在,我竟然都沒(méi)有注意到。更不要說(shuō)給它澆一次水,松一下板結(jié)的泥土,曬一日溫暖的陽(yáng)光了??蓪毷ú](méi)有怪罪于我,照樣默默地在陽(yáng)臺(tái)的角落里,任風(fēng)任雨打,無(wú)人欣賞地生根長(zhǎng)葉。這平凡的寶石花,究竟懷著如何堅(jiān)韌平淡的一顆心啊!
讀沈復(fù)的《浮生六記》,“石菖蒲結(jié)子,用冷米湯同嚼噴炭上,置陰濕地,能長(zhǎng)細(xì)菖蒲,隨意移養(yǎng)盆碗中,茸茸可愛(ài)。”這段話(huà)意思是說(shuō),待石菖蒲結(jié)子兒時(shí),用冷米湯混合石菖蒲子兒,噴在木炭上,放在陰涼潮濕的地方,能長(zhǎng)出細(xì)小的石菖蒲,隨意移種在盆、碗里,綠茸茸的很可愛(ài)。讀罷不禁莞爾,如此栽種石菖蒲,確實(shí)幽趣無(wú)窮。哪怕與冷米湯一同嚼過(guò),哪怕是噴在黑黑的木炭上,照樣長(zhǎng)出綠茸茸的石菖蒲,令人十分驚喜。
記起唐人張九齡有詩(shī)云:“蘭葉春葳蕤,桂華秋皎潔……草木有本心,何求美人折?!痹瓉?lái),草木非人,卻有“心”。蘭逢春葳蕤,桂遇秋而皎潔,這都是源于它們草木的本心,并不是為了要博得美人欣賞,讓人采折。我忽然就懂了那顆寶石花,那片石菖蒲。它們都順應(yīng)著自己的“本心”,寂靜歡喜,默然生長(zhǎng)。它們的世界從來(lái)都不需要我們承認(rèn)。就像臺(tái)灣女作家劉繼榮的女兒說(shuō):“我不想成為英雄,我想成為坐在路邊鼓掌的人。”是的,在這條路上,奔波操勞的人太多了,為避于這種匆忙,只在路邊為他們鼓掌。自己有自己想要的生活,至于是不是富貴榮華都無(wú)關(guān)緊要。
“我在固我生”,生活的最終目標(biāo)其實(shí)是生活本身。我相信,每個(gè)人與生俱來(lái)都有草木的“本心”,只是不知從什么時(shí)候起,我們的“本心”漸漸被各種欲望誘惑,遮蔽,扭曲。滾滾紅塵里,我們?yōu)槊麨槔麨樯嬉挂岳^日地奔波忙碌,戴著各種假面具,穿梭于人生的舞臺(tái);夜深人靜時(shí),我們無(wú)暇或者是干脆忘了該如何安撫自我的心靈,一味沉迷于燈紅酒綠間……日復(fù)一日,我們活得愈加疲憊、焦灼、迷惘。物質(zhì)生活日益豐厚了,內(nèi)心世界卻紛亂不已。簡(jiǎn)單的幸福感常常難尋。
人生一世,草木一秋。人若能如草木,記得“本心”,活在世上一定會(huì)輕松很多。要回歸素簡(jiǎn)淡定的“本心”,就向草木學(xué)習(xí)吧。如果有一天,我們能與植物談心,我敢肯定,一棵樹(shù)絕不會(huì)因?yàn)檠b點(diǎn)了權(quán)貴富豪的房子而沾沾自喜,一枝花也絕不會(huì)把插進(jìn)高級(jí)瓷瓶作為無(wú)上榮光?;蛟S它們會(huì)意味深長(zhǎng)地告訴我們,請(qǐng)保持一顆自在心,安靜生長(zhǎng),榮枯自守。
圓融
新廣場(chǎng)還在施工。每次路過(guò),機(jī)器轟鳴,塵土飛揚(yáng),甚是煩躁。然而,有一天,我發(fā)現(xiàn)那面墻煥然一新,上面題了四個(gè)蒼勁有力的大字:圓融廣場(chǎng)。剎那間,我就像中了魔力一般,定定地站在那里。
我喜歡圓融這個(gè)詞,一筆一畫(huà),飽滿(mǎn)圓潤(rùn),落紙有聲。讀起來(lái)也很有質(zhì)感,如同秋天里,果樹(shù)枝頭上沉甸甸的果子,輕輕一咬,香甜溢滿(mǎn)心田。
讀到圓融,我是滿(mǎn)心歡喜的,腦海里念及的也都是喜氣洋洋的詞兒,“團(tuán)圓”“圓滿(mǎn)”“融洽”“其樂(lè)融融”。不知不覺(jué),生活里多了些觸手可及的小物件,柔軟、可心、圓滿(mǎn)。如立一面古色古香的圓銅鏡,心意寧?kù)o地畫(huà)眉綰發(fā),在嘴唇微翹的瞬間,一朵明媚的花便開(kāi)在鏡子中。如擺一張梨花木的小圓桌,與心愛(ài)的人對(duì)面而坐,看書(shū)、品茗,或者什么也不做,就靜靜地看月亮泊在窗外。再比如,做個(gè)圓形的巧克力蛋糕,讓九十歲的老外婆許下窖藏已久的美好心愿,醉了自己,也香了我們。
一個(gè)精通佛法的友人告訴我,圓融,本是佛教語(yǔ)。圓者周遍之義,融者融通融和之義。圓融,有“中庸”之味道,但更具有自己內(nèi)在獨(dú)特的神韻。曰煩惱即菩提,曰生死即涅槃,曰眾生即本覺(jué),曰娑婆即寂光,皆是圓融之理趣。朋友的話(huà)充滿(mǎn)了玄機(jī),我自認(rèn)慧根淺薄,唯有靜心聆聽(tīng),細(xì)細(xì)揣摩。
一日,讀《論語(yǔ)》,孔子認(rèn)為,君子沒(méi)有什么可與別人爭(zhēng)的事情。如果有的話(huà),那就是射箭比賽了。比賽時(shí),先相互作揖謙讓?zhuān)偕蠄?chǎng)。射完后,又相互作揖再退下來(lái),然后登堂喝酒。在孔子看來(lái),這就是君子之爭(zhēng)。
好一個(gè)“君子無(wú)所爭(zhēng)”,即使要爭(zhēng),也是彬彬有禮的爭(zhēng)。不論輸贏,不談名利,不究得失,只在乎兩廂情意。想來(lái),這或許就是圓融的境界吧。
“當(dāng)下人很難做到‘圓融’?!蹦翘?,朋友感慨萬(wàn)千,他跟我說(shuō)起單位年終評(píng)優(yōu)的事兒。
一個(gè)部門(mén),二三十號(hào)人,卻只有兩個(gè)優(yōu)秀的名額。僧多粥少,大家明爭(zhēng)暗斗,鬧得不可開(kāi)交。有的甚至在背地里拉幫結(jié)派,想盡一切辦法給自己拉選票,那架勢(shì)幾乎可以趕上美國(guó)總統(tǒng)大選了。其實(shí),若論業(yè)績(jī),論綜合素養(yǎng),朋友評(píng)個(gè)優(yōu)秀是當(dāng)之無(wú)愧的,可他毅然選擇了退出。
沒(méi)有了紛爭(zhēng),沒(méi)有了雜念,一切都安靜了,天地如此遼闊。他把精力全都放在了自己的專(zhuān)業(yè)上。最后,當(dāng)某些人還在為自己不擇手段得來(lái)的先進(jìn)沾沾自喜時(shí),朋友卻以一個(gè)波瀾不驚的優(yōu)美姿態(tài)出現(xiàn)在眾人眼前——出版了一部個(gè)人專(zhuān)著,令大家刮目相看。
星云大師說(shuō),清凈無(wú)礙讀書(shū)人,妙有圓融看世界。人生就是如此,有舍有得,才能圓融一生。
但圓融絕不是圓滑,不是左右逢源,更不是八面玲瓏。凡懂得圓融之人,必定耳清目明,心懸明鏡,看得透朗朗乾坤。即便是隔山隔水,也能進(jìn)退自如,游刃有余。圓融,就是荷塘里那片青青的蓮葉,沉浮全在一念間。不悲不喜,捧出圣潔的蓮心,不帶走半點(diǎn)暗香。圓融,就是冬天里那枝傲霜凌雪的紅梅,有忍的精神,有讓的胸懷,有不動(dòng)聲色的大智慧……
復(fù)旦大學(xué)陳果老師也曾在她的公開(kāi)課上談到圓融,說(shuō)真正的長(zhǎng)者一定是圓融的。圓融的人都是高貴的,做人做事恰到好處。圓融,是人內(nèi)心所具有的一種特殊的品質(zhì)。一個(gè)人的心靈杰出,他的行為才會(huì)杰出;一個(gè)人的心靈美好,他的氣質(zhì)才會(huì)高貴。
遇見(jiàn)你是美麗的意外
有些人見(jiàn)了就見(jiàn)了,轉(zhuǎn)過(guò)身,又是一片天,風(fēng)輕云淡了無(wú)痕。有些人卻像深海里的貝,不管潮漲潮落,總不動(dòng)聲色地躺在你的記憶里。偶爾打撈起,依然散發(fā)著熠熠的光彩,時(shí)光的脈絡(luò)涇渭分明。
去南方,正巧趕上了雨季。天青色,水漣漣,煙裊裊。逼仄的小巷仿佛蒙上了一層神秘的面紗,清幽深遠(yuǎn)。青石板路在雨水的沖刷下越發(fā)顯得潔凈深沉。我和朋友慌慌張張往最近的一個(gè)小店走了進(jìn)去。那是一個(gè)寧?kù)o淡雅的小畫(huà)廊,店主是個(gè)四十多歲的男子,微卷的頭發(fā)在腦后扎了一把,有很濃的藝術(shù)家氣質(zhì)。他輕輕地把兩杯菊花茶放在我們面前,微微笑了笑,便在門(mén)口的那張大書(shū)桌前低頭看起書(shū)來(lái),再無(wú)打擾。時(shí)光清寂而又美好,我透過(guò)雕花木窗,饒有興致地看著雨中來(lái)往的游客。突然覺(jué)得面前的這一切像故事,像夢(mèng),像剛拍的電影。看著看著,心底情不自禁地溢出詩(shī)來(lái)。
雨停了,小巷又恢復(fù)了先前活潑歡鬧的樣子。我和朋友在各種小攤前流連。突然,一個(gè)賣(mài)桃的小姑娘闖入了我們的視線(xiàn)。白凈的臉蛋紅撲撲的,一身桃紅的衣衫把臉蛋襯得更加粉嫩。那水靈靈的模樣宛如她籃筐里又大又紅的桃子,真惹人喜愛(ài)。
擅長(zhǎng)攝影的朋友情不自禁地舉起相機(jī)準(zhǔn)備拍照,賣(mài)桃的小姑娘已走到了我們跟前。
“大姐姐,嘗嘗我家新鮮的水蜜桃,六月桃,很甜哩!”聲音脆生生的,真好聽(tīng)。
“來(lái),先嘗一口?!边€沒(méi)等我們問(wèn)價(jià)格,小姑娘已手腳麻利地切了一塊桃遞了過(guò)來(lái)。
朋友迫不及待地接過(guò)桃子,塞進(jìn)口中:“呀,真甜?!毙」媚镄α耍θ菀彩翘鹛鸬?。
可當(dāng)我們問(wèn)及價(jià)格想稱(chēng)幾斤時(shí),小姑娘連連擺手:“不要錢(qián),不要錢(qián)?!蔽覀円苫罅耍灰X(qián),那要什么?莫非有什么陷阱?何況,現(xiàn)在旅游景點(diǎn),各色各樣的騙子還真難辨出來(lái)。我朝朋友看了一眼,朋友心領(lǐng)神會(huì),拿出十元錢(qián)塞到小姑娘手里:“不好意思,我們不買(mǎi)了,這點(diǎn)錢(qián)就算我們品嘗的費(fèi)用。”說(shuō)著欲拉我走。
小姑娘急得臉都紅了。她拉著我的手說(shuō):“大姐姐,我不賣(mài)桃。我是給我媽媽祈福的?!薄捌砀??”我們愕然地望著她。
“半月前,我媽媽突然得了一種怪病,一吃就吐。上醫(yī)院看了好幾回,就是查不出病根。有一天夜里,媽媽夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)仙人,仙人說(shuō)只要收集滿(mǎn)一千張祈??ㄙN到附近的寺廟里,病就會(huì)好?,F(xiàn)在正好是暑假,我天天出來(lái)收集,就差幾十張了?!毙」媚飶囊露道镄⌒囊硪淼靥统龌ɑňG綠的小紙片,有的畫(huà)滿(mǎn)了愛(ài)心,有的寫(xiě)著龍飛鳳舞的“?!弊?。
“大姐姐,你們也替我寫(xiě)幾張,好不好?我希望媽媽的病早點(diǎn)兒好起來(lái)。”我看見(jiàn)一滴清亮的淚從小姑娘大大的眼睛里滑下來(lái)。
那一刻,我心里難受極了,我不知道該說(shuō)什么才好。朋友已接過(guò)小姑娘的紙片開(kāi)始寫(xiě)起來(lái),字跡很工整:“您有一個(gè)善良孝順的女兒。為了女兒,請(qǐng)快點(diǎn)好起來(lái)吧!”我也默默地拿起卡片,一連寫(xiě)了好幾張,每張上都寫(xiě)同樣一句話(huà)“祝好人一生平安!”
那天,小姑娘堅(jiān)持要讓我們帶幾個(gè)桃子走,我們拗不過(guò)她,只好拿了幾個(gè)。一路上,我們都沒(méi)舍得吃,桃子的香甜已溢滿(mǎn)了我們干涸的心扉。后來(lái),無(wú)論走到哪里,只要一看到桃子,眼前便會(huì)浮現(xiàn)起小姑娘甜美的笑容。
還有一次旅行,也令我念念不忘。
那天,我即將告別友人踏上回家的路。那是一條寂寞的路,不僅路途遙遠(yuǎn),而且孤身一人。
友人不放心我獨(dú)自行走,把我送了一程又一程。然而,送君千里,終有一別。我最后用力握了握友人的手,頭也不回地鉆進(jìn)了出租車(chē),瞬間,眼淚模糊了雙眼。
司機(jī)是個(gè)熱情的小伙子,二十來(lái)歲,黝黑的圓臉,黑黑的頭發(fā)剃成了小平頭,說(shuō)起話(huà)來(lái)有濃厚的地方口音。他見(jiàn)我落淚,有些好奇,但沒(méi)問(wèn)什么,隨手遞給我一包紙巾。我搖搖頭,拒絕了他的好意。我用手擦著眼淚,木然地看著窗外迅速后退的樹(shù)木,看著身旁一輛輛的士疾馳而過(guò),想來(lái),它們從哪里來(lái)往哪里去,都可以寫(xiě)成故事的吧。
過(guò)了好一會(huì)兒,小平頭開(kāi)口了,嗓音很有磁性,仿佛厚實(shí)的陽(yáng)光落在花朵上:“嗨,我曾做過(guò)導(dǎo)游。你是第一次來(lái)這里吧?這樣吧,閑著也是閑著,我給你介紹介紹!”說(shuō)著,就自說(shuō)自話(huà)地講起來(lái)。
我不再流淚,但仍默不作聲。我知道與陌生人打交道,還是謹(jǐn)慎些為好。何況,我對(duì)留小平頭的人向來(lái)沒(méi)有好感。
看來(lái)小平頭真的當(dāng)過(guò)導(dǎo)游,一路上,無(wú)論遇到哪個(gè)景點(diǎn)或者標(biāo)志性的建筑物,他都能滔滔不絕地解說(shuō)一番,哪怕一口毫不起眼的破鐘,他都能把它的前世今生說(shuō)得栩栩如生。
我漸漸對(duì)他放松了戒備,聽(tīng)到感興趣的地方偶爾也會(huì)回應(yīng)幾聲。小伙子見(jiàn)我終于開(kāi)口說(shuō)話(huà)了,非常高興,連稱(chēng)呼都變了,一口一個(gè)姐,叫得我倒有點(diǎn)兒不好意思起來(lái)。由于天熱,再加上行程遠(yuǎn),小伙子好幾次都遞水給我喝,還熱心地問(wèn)我熱不熱,累不累,要不要停下來(lái)活動(dòng)活動(dòng)手腳。
本是一段疲憊孤獨(dú)寂寞的旅程,卻因司機(jī)小伙子的熱情陡然生動(dòng)起來(lái),就像沉寂的河流泛起了朵朵浪花,一路歡歌一路行。
我們總在時(shí)光的河流里匆忙奔跑,累了、傷了、痛了,要么躲在無(wú)人的角落獨(dú)自療傷,要么不自覺(jué)地在臆想里蓄謀一場(chǎng)春天的遇見(jiàn)。其實(shí),用不著逃避,也用不著“蓄謀”,生命本是一場(chǎng)奇異的旅行,遇見(jiàn)誰(shuí)都是一個(gè)美麗的意外,應(yīng)該珍惜旅途上每一個(gè)與我們同行的有緣人,因?yàn)?,那是可以讓漂泊的心溫暖駐足的地方。