像魚一樣纏繞
此刻,關(guān)于這個(gè)小鎮(zhèn)的景致我只能猜測。
他是我的親戚。當(dāng)我乘坐三輪車抵達(dá)
這個(gè)有著血緣關(guān)系的人,卻家門緊閉。我只好
在農(nóng)貿(mào)市場外久久徘徊,懷抱大公雞
紅色雞冠鮮艷奪目,雙眼驚慌失措
蹲在墻角邊,虛汗,臉色蒼白:因?yàn)椴皇煜?/p>
那兒男人們的怪癖,和久已耳聞的
暴力事件,年輕的小伙子們
光著膀子在街上行走,建筑物看上去搖搖欲墜。
柴油機(jī)驅(qū)動(dòng)著街上往來的車輛,它們不安于現(xiàn)狀
額頭昂揚(yáng)而高傲,帶著騾馬的睥睨。
紅褐的山丘在身后起伏。
村莊都蒙上了鼓皮,心臟們雄渾地搏動(dòng)。
這兒的水都來自地下,
從每一雙眼睛里沁出。
因?yàn)槟硞€(gè)祖先曾經(jīng)在這里販賣棉花
留下過只言片語——
埋下了磁石。
我再一次小心翼翼地搜集有關(guān)東溝鎮(zhèn)的一切:
大橋村,肖家垴,和倒閉煤礦的回聲;
再遠(yuǎn)一些,磨刀磯的漩渦與碼頭……
大雁被北方的寒冷氣流所迷惑,銜來的
每一根光線都由來已久。
這的確讓人欣喜:秋天開始刮削出白色
越來越明亮,從楊柳樹林中
走出穿紅色毛衣的女孩。
她們像魚一樣纏繞著某個(gè)巨大的線團(tuán)。
那么多的外祖母都結(jié)了冰。