5.給別蓮富斯

（1924年8月8日，伊賈斯拉夫市舍佩托夫卡）

我們的通信過于稀少，我不確知，但總感覺到越來越生分。的確，相距太遠，最后一次見面是在兩年之前?，F實情況如此，不過盡管斷斷續(xù)續(xù)，聯系并未終止。但實際上，要是有人向您或向我打聽對方的近況，我們多半都答不上來。我接到您最近的那封信時，不禁感到失望：信中談自己、談自己的生活情況，實在太少了。真要不愿意寫，那又當別論。然而，隔那么久才寫一次信，大可向袒露心曲的對方談談近況。請寫寫您在南方過得如何，療養(yǎng)地是否仍保持原樣；在非同一般的人生中，您有沒有邂逅并朦朧地鐘情于某個沒腦子的朝圣者。我就曾像這么個人，在生活的圍墻內喪失目標，至今烙印猶在。

我只寫信告訴您一個人，當年有位姑娘意外地出現在我的生活中，打那以后，我連一分鐘也沒再得到過那樣的愛撫。我在十分艱難、十分嚴酷的環(huán)境中長大，沒有任何使生活增添亮色的東西。嚴峻的生活如此灰暗，沒什么可以談論的。我三番五次磕磕絆絆，總是獨自前行。沒有誰知道，我三番五次跌倒，撞得生疼。獨自一人，沒有朋友，動輒迷失方向。不過我磕磕絆絆，是由于向往共同的美好生活，而并非向往個人的美好生活。我們人數眾多，出身貧寒，希望為自身也為同一營壘的弟兄們爭取美好人生。我們奮起斗爭，積極投入，有的捐軀（許多人如此），有的率領其他弟兄，朝著目標前進。

問我如今還留下什么親切的、珍貴的［缺損］只有黨，以及跟隨著黨的人們。

您在信里問我，黨給我什么呢？給我自己所沒有的，即由我們所推動的，強大的、宏偉的事業(yè)。我們只熱愛它，為它獻出整個身心。不錯，我們的個人生活過于黯淡，為了不背離立場，需要忍受太多的痛苦，但這對我們是微不足道的。只要著手工作，只要黨帶領所有為黨貢獻一切的人們前進，我們的任何痛苦便都煙消云散。

我不知道您是怎么想的?？赡苓@方面我們格格不入，但問題不在這里。您知道，此地眾多的同志把我視為伙伴，視為干部，如果他們當中有誰得悉我這個才二十歲、平時硬氣得和年齡不相稱的人，竟寫信給某人，給可能身在另一營壘的遠方姑娘，而且在如此談論，那人家會怎么想呵。我之所以寫信給您，是因為在我的個人生活中，您是唯一曾給予我愛撫的姑娘。如今您在遠方，顯得生分了，我不給您寫什么愛情之類的話。現在對我而言，這已很遙遠，只是留有記憶。那是我個人生活中的一幕情景，完全成了我的隱私，很多人并不知情。

誰說得準呵，假如我們現在相逢，也許會彼此視同陌路。什么都可能的。現今，有時遇到某種情形，我感覺出來，某位女性出于美好的情愫，有一種親近的表示，我卻總是冷若冰霜，拒人于千里之外的樣子（當然，這種情形極少）。原因是我認為，不應該把別人拖進我的激情之火正在燃盡的生活。有時候心里很不好受，為什么我難得看到別人表露的好感，卻非推拒不可。得出了結論：像磁石般吸引人的女性，真不該出生成長于我在其中長大的、瘋狂般的環(huán)境。

如今我在伊賈斯拉夫市舍佩托夫卡區(qū)工作，任烏克蘭列寧共青團的一名區(qū)委書記。不久我將被派往南方，或許我們能會面。如果可能，請立刻寫信，并答應我的唯一要求——寄一張小小的照片。

地址：沃倫省伊賈斯拉夫市舍佩托夫卡區(qū)。烏克蘭列寧共青團區(qū)委書記。

尼·奧斯特洛夫斯基

1924年8月8日