我想說(shuō)說(shuō)號(hào)子。我說(shuō)的號(hào)子指的是父親耕田耙地時(shí)的牛號(hào)。這來(lái)自大地深處和父親內(nèi)心的符號(hào)，在翻起麥浪的曠野中，把自己釋放出來(lái)，在天地大幕下赤裸裸地呈現(xiàn)，其聲音粗狂、嘹亮、爽朗，父親的歌聲中，似乎緊挨著某些復(fù)雜的情愫，或苦澀，或悲傷，或歡樂，或哀愁。父親的號(hào)子，受到地域特色影響是顯然的，其號(hào)子的曲調(diào)明顯來(lái)自民間的“拉魂腔”這一曲種。據(jù)《泗州志》記載：拉魂腔，泗州戲的舊稱，又叫柳琴戲。民間又叫“肘鼓子”，是流行在蘇北、魯南一帶的曲種，起源于清朝乾隆年間，至今約有兩百多年的歷史，從聲腔、流派傳承及其藝術(shù)形成與發(fā)展上看，是近現(xiàn)代流傳于淮北一帶的知名劇種“泗洲戲”（因古時(shí)候淮海地區(qū)是有名的泗洲城地界）的前身。在徐州以東的蘇魯一帶又叫“柳琴戲”（因該戲的主要伴奏樂器為“柳琴”而得名）。

從歷史地理上說(shuō)，我們家在經(jīng)過兩代人的搬運(yùn)遷徙，從淮河支流—引河西岸的安徽明光已搬遷至江蘇地界，靠著四大淡水湖之一—洪澤湖。中國(guó)的龐貝古城—泗州城，正沉眠于湖底。古泗州，地處南北交匯之地，地理、文化、風(fēng)土、人情的交錯(cuò)融合，使得這“拉魂腔”既有南音的柔美低回，又有北音的粗獷豁達(dá)，拉“魂”動(dòng)“魄”，讓人極為渴念。我沒有聽過正宗的泗州戲，從父親的號(hào)子里我似乎觸摸到了泗州戲的靈魂和悲愴。父親不是真正的歌者，說(shuō)實(shí)話我在聽到父親在大地上唱開他的拉魂腔時(shí)，我是震撼的，以無(wú)比驚詫的神態(tài)丟了魂。一個(gè)沒有經(jīng)過文化滋養(yǎng)、埋頭在大地上勞作的父親，怎么突然同藝術(shù)嫁接在一起，要生活，要節(jié)氣，要生命，居然也要歌聲。

父親的拉魂腔有著男人的陽(yáng)剛元素，悲愴、強(qiáng)勁、豪邁，在所謂的花腔和獨(dú)有的拖腔高音中，給人那嗩吶般的傷感與神馳。我記得在田疇上，當(dāng)父親拉魂腔一出，村里的人從彎腰的插秧勞作中直起腰桿，呆立于田中，失神地注視著歌聲的去處，神情癡迷?！袄昵灰粊?lái)，跑掉了繡鞋，拉魂腔一走，睡倒了十九?！边@來(lái)自曠野的清唱，少了鑼鼓和柳琴的修飾與伴奏，干凈赤裸地把人的“魂”給勾拉走了。人生如戲。戲如人生。我不知道父親在吆喝著那撕心裂肺的拉魂腔時(shí)，內(nèi)心激越起怎樣的波紋？是悲苦如那慢板，還是高興如那快板，蕩氣回腸又百轉(zhuǎn)千回。大地是舞臺(tái)，是拉魂腔的舞臺(tái)。父親站在舞臺(tái)上，是在演生旦凈末丑，哪一個(gè)人生的角色？或許演的就是他自己。他的一生，完全就是一曲錚錚琴弦彈奏的拉魂腔。從十四歲開始啟奏，在扒河、捕魚、種地等無(wú)數(shù)的勞作中，他用少年的元?dú)?，完成家園的還魂。

父親種地，在當(dāng)?shù)厥且唤^的。同樣的地畝，收成總是高于一般人家許多。人家一畝地產(chǎn)水稻八百斤，父親的稻田居然超過一千斤。有的人家稻田干旱，有的人家稻秧大片倒伏，唯獨(dú)父親的稻田秧苗茁壯，根系牢牢地抓著泥土，正抽穗含漿呢。父親有事沒事，總喜歡扛著一把鐵鍬，整日圍著田地溜達(dá)，修修田埂，放放稻田的水，看到田里有雜草，哪怕一棵微不足道的幼苗，也會(huì)脫下鞋子，走進(jìn)秧苗中央，拔掉那棵野草。對(duì)于土地的翻耕，父親多年來(lái)一直堅(jiān)持牛耕。其時(shí)，機(jī)械—手扶拖拉機(jī)已經(jīng)走進(jìn)千家萬(wàn)戶。父親執(zhí)念于牛耕，他的理由是，耕作的機(jī)械，那冰涼、粗魯、生硬的鐵器，會(huì)傷害了莊稼與泥土的感情，壓死這豐潤(rùn)飽滿暄松的土壤。土地最講究情義，誰(shuí)對(duì)它好，它就會(huì)奮力地回報(bào)誰(shuí)。你要是對(duì)土地不尊重，它早晚都會(huì)無(wú)情地加倍地奉還回去。

有著田地學(xué)問的父親，可以說(shuō)是當(dāng)?shù)胤N田青年的導(dǎo)師。在種地為生的鄉(xiāng)村，父親曾經(jīng)擁有眾多的粉絲。很多初次走進(jìn)曠野的后生們，面對(duì)著摸不著頭腦的節(jié)氣和時(shí)令，總是不厭其煩地咨詢父親。不可思議的是父親目不識(shí)丁。一個(gè)沒文化的農(nóng)民，卻能諳熟大地上的事情，這超出我們一般的想象。當(dāng)然，如果說(shuō)從父親十四歲就開始執(zhí)掌土地之門，那么對(duì)莊稼、土壤、雨水的熟知就不足為奇了。這經(jīng)年的風(fēng)雨勞作，風(fēng)吹日曬，獲得一點(diǎn)大地的真知灼見，則是必然的事情。只是在這些莊稼種植的背后，是父親歲月滄桑的河流。其浪，翻滾著；其濤，轟鳴著。

面對(duì)皇天后土，父親是挺直腰桿的，“莊稼老把式”的稱號(hào)給了父親生活的尊嚴(yán)與地位，一個(gè)男人在世間行走的尊嚴(yán)。這始終源于對(duì)待大地的情愫。暴雨中他可以徜徉在稻田周圍，查看水情；破曉時(shí)他可以披著星辰下田犁地；即使寒冬臘月修身養(yǎng)性的日子里，他也能趕著牛車，把農(nóng)家肥一車車運(yùn)回田地。按照父親的話說(shuō)，農(nóng)家肥對(duì)土地最好，可以暄軟土壤且對(duì)禾苗沒有傷害，不像化肥，板結(jié)土壤，常吃施化肥的糧食，會(huì)給人的身體帶來(lái)疾病。趕上五黃六月天，父親吃喝睡在田里，摸爬滾打在地里，整個(gè)人就是大地的一部分，是一塊兒會(huì)移動(dòng)的泥土。他彎著腰，握著農(nóng)具，用夸父追日般的豪情向土地掘進(jìn)，向生活挺近。未來(lái)會(huì)怎樣？他不清楚也從來(lái)沒有追問過，只知道拾掇土地，除此以外，莊稼人還能會(huì)什么呢。

面對(duì)土地，父親臉上洋溢著諸多的笑容。當(dāng)從土地上收回目光，轉(zhuǎn)向村莊上的人，父親有著難以排遣的苦悶和疙瘩。中國(guó)農(nóng)村的生存哲學(xué)，不遜于城市的復(fù)雜與沉郁、哀傷。

城市人口的聚集，有著繁多的生存機(jī)會(huì)，給了更多人東方不亮西方亮的出口。而高樓的林立，商鋪的琳瑯，城市小區(qū)住宅的封閉，間接地遮蔽了一些人與人之間的矛盾、沖突。陌生、冷漠和缺乏交流的隔閡，另一方面又各自保護(hù)好自己的隱私和秘密。這樣每個(gè)人對(duì)于他人來(lái)說(shuō)，都是個(gè)陌生的世界，這個(gè)世界里也許有權(quán)勢(shì)、金錢、威脅，等等，使得大家都不敢輕舉妄動(dòng)，相反尊重、平等多些，欺凌、斗爭(zhēng)少點(diǎn)，即使發(fā)生沖突，也是口角或者法律上的官司，純粹歸納于文斗。

對(duì)比農(nóng)村，則大相徑庭。鄉(xiāng)村是一個(gè)鞭炮，一聲爆竹，隨便一聲呼喊、一個(gè)屁或者一頓吵架，稍有一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，全村都能聽見，稍后全村都會(huì)一清二楚。誰(shuí)家的鍋大碗小，誰(shuí)家的姑娘未婚先孕，誰(shuí)家的寡婦偷情了，誰(shuí)家有官親在京城等，村里人一肚子清楚賬本。正是因?yàn)橹褐耍l(xiāng)村的斗爭(zhēng)變得頻繁與簡(jiǎn)單。小戶人家始終受到大家族的欺凌，有錢財(cái)?shù)娜思沂冀K得到人的尊重和討好，有官親的人家在村里更是趾高氣揚(yáng)，身邊圍著層層拍馬屁的人。最殘酷的莫過于村里的斗爭(zhēng)，原始的斗爭(zhēng)，就是憑力氣打架。家族勢(shì)力大或者家里兄弟多，成為解決村里一切不可調(diào)和矛盾的可行方法，萬(wàn)事解決不了，兩個(gè)字—打架。村中的打架就是憑肢體的沖突，武器最多就是各式的農(nóng)具。我們家族是大戶人家，一個(gè)三百多戶的村莊，幾乎一個(gè)姓，這使得幾十年間，我們的家族始終處于安穩(wěn)的態(tài)勢(shì)，不去欺負(fù)別人，也并沒有受到外姓或者運(yùn)動(dòng)的沖擊。但是城堡的坍塌，往往不是外力的作用，崩潰的都是從內(nèi)部腐爛開始。有熟悉鄉(xiāng)村生活的學(xué)者曾說(shuō)過，民間生活，就是一個(gè)斗爭(zhēng)史，與天氣斗，土地斗，人斗。鄉(xiāng)下人能吃得了土地的萬(wàn)般苦，就是無(wú)法從人與人之間的，無(wú)形的壓抑的矛盾與斗爭(zhēng)中解脫。

我在表述鄉(xiāng)村生活這些暗影的時(shí)候，對(duì)于習(xí)慣于沉浸在泥土深處挖掘生活的父親，是幸還是不幸？是悲哀還是悲憫？父親可以把一塊荒地整成成熟的莊稼地，可以無(wú)師自通地制作農(nóng)具，編織糞箕、水席、漁網(wǎng)，建房造屋、修煙囪、砌灶臺(tái)，等等。他的一生仿佛就是一本農(nóng)耕版本的百科全書。但是他在鄉(xiāng)村人事上，始終是受傷的學(xué)徒，是黑暗中的行者，沒有那種奔馳在曠野上、可以讓胸膛敞開的大地號(hào)子的遼闊。生活的戰(zhàn)場(chǎng)上，有時(shí)走進(jìn)一條狹窄不堪的獨(dú)木橋，且你必須走過去，否則摔下懸崖，摔得鼻青臉腫。過早地?fù)纹痖T楣，使得父親對(duì)此了然于心。在家族內(nèi)部的口蜜腹劍、刀光劍影里，要想活下來(lái)，不能用對(duì)待土地般的感情，依靠天時(shí)、地利的勞作，就能獲得豐衣足食的生活。人生遠(yuǎn)非如此。父親迫不得已要在這個(gè)同姓、盤根錯(cuò)節(jié)的宗族里，學(xué)會(huì)生存。

學(xué)會(huì)選擇靠山，這是民間生存之道。父親把家族內(nèi)的靠山選擇在我祖父的堂弟身上。我們稱他為叔祖父（這是我自己起的稱呼，實(shí)則在蘇北地域里，我們稱呼為小爹，就是爺爺?shù)囊馑迹＿@是不得已的辦法。不諳世事的父親對(duì)此的選擇，內(nèi)心也是充滿哀傷的。譬如我如今的生活。這一點(diǎn)上我是遺傳父親的。復(fù)雜不堪的人與世界，我選擇躲避、逃離，放棄教書育人的工作，選擇“宅”，在方格稿紙上，孤獨(dú)地行走。我厭倦那些人與人之間無(wú)聊的爭(zhēng)名奪利，卻也無(wú)法避免工作、生活中的刀光劍影。只要有人的地方，就會(huì)有斗爭(zhēng)。名利無(wú)處不在，爭(zhēng)斗從未停止。父親說(shuō)，對(duì)于外界的爭(zhēng)斗，他是能想到的。人類總是以群居的方式存在的。意外的是，斗爭(zhēng)多半來(lái)自家族內(nèi)部的廝殺，甚至是親人間的骨肉相殘。用一個(gè)傷口去撕扯另一個(gè)傷口，不斷地結(jié)疤，又不斷地撕開新的傷口。

我肯定父親的選擇，雖然這是迫不得已的生存法則。叔祖父家與一般人家不同，在父親眼中，叔祖父類似影片里的族長(zhǎng)角色。但這已經(jīng)不是族長(zhǎng)橫行的年代了。在村里，最高長(zhǎng)官團(tuán)就是村長(zhǎng)、支書和會(huì)計(jì)。這仨人不可小覷，掌管著村里的大小事務(wù)，對(duì)待村里的事有著不可替代的威嚴(yán)和脅迫。這要從背景來(lái)看，似乎中國(guó)的官員，關(guān)鍵講求個(gè)背景，沒有背景寸步難行。村里的干部更是如此。村長(zhǎng)、支書等干部的選拔，分明就是家族力量或者幫派力量的角逐。干部的勝出，就是力量比拼、關(guān)系比拼、權(quán)勢(shì)比拼的結(jié)果。我叔祖父家在村里是大戶，家中男勞動(dòng)力四個(gè)，從事的也是頗有威脅力量的營(yíng)生，一個(gè)是村里的剃頭匠，一個(gè)在省城南京工作，一個(gè)在村里開診所，還有一個(gè)在大學(xué)讀書。不說(shuō)剃頭的事，就說(shuō)診所吧，人吃五谷，誰(shuí)能不來(lái)個(gè)頭疼傷風(fēng)感冒？那你就得去診所看病。有人會(huì)反駁，那就去鄉(xiāng)里醫(yī)院。是的，你可以去鄉(xiāng)里醫(yī)院，但那需要走上十來(lái)里土路。這樣的人，你能輕易得罪？相反，想巴結(jié)人家還擔(dān)憂被嫌棄了。叔祖父家這內(nèi)部的力量是隱含的，是可以揣摩的，毋庸置疑，在武斗上，誰(shuí)家敢無(wú)視四個(gè)男人的戰(zhàn)斗力？背后還有一家老小的看病威脅？對(duì)于看病我記得很清楚，村里人幾乎家家都欠診所的錢，有錢沒錢，我的叔叔都會(huì)給他們看病，診資記賬，等待莊稼收下來(lái)后，賣了糧食把錢送上。這一點(diǎn)全村的人都是心懷感恩的。

更讓村里人仰望的是，叔祖父“上面有人”。

上面有人。這是中國(guó)式詞語(yǔ)，帶著中國(guó)元素的民間特色。中國(guó)人典型的特色，就是無(wú)論遇到什么困境，諸如疾病、求職、升學(xué)、活動(dòng)等，張嘴就是那句經(jīng)典的“上面有沒有人”。似乎，找關(guān)系解決問題，已經(jīng)成為國(guó)人根深蒂固的觀念與思維。無(wú)怪乎有人說(shuō)中國(guó)社會(huì)說(shuō)到底就是關(guān)系型社會(huì)。這在鄉(xiāng)村表現(xiàn)得尤為突出。鄉(xiāng)村，偏僻一隅，人的活動(dòng)空間與視野均在腳下這一方土地上?？h城，村里人也許偶爾去過，省城、北上廣等城市對(duì)于村里人，都是天上的街市。父親也是這樣的人。去過最遠(yuǎn)的城市就是我們的省會(huì)南京，這已經(jīng)是六十多年后的事了。這還是患眼疾時(shí)，我開車帶他去的。也說(shuō)不上去，我們只是和南京匆匆一見，沒去新街口、鼓樓、秦淮河和夫子廟，甚至連中山陵和總統(tǒng)府等這些著名的景點(diǎn)望一眼都沒有，然后就沿著中山東路返回了老家。這在父親看來(lái)，坐車去了趟南京，已經(jīng)是一生中很榮耀的事情。每逢村里人，父親總要炫耀一番。在我父親看來(lái)，父親選擇叔祖父，作為在村里生活的屏障與庇佑，是有充分理由的。這點(diǎn)上我佩服父親對(duì)生活的認(rèn)知與判斷。叔祖父確實(shí)是見過世面的人，在七八十年代，北京、上海、南京、滁州、淮南、海南、黑龍江等地都有勾留。這源于叔祖父是做大生意的，難免走南闖北，到過許多城市，結(jié)交了形形色色的人?；氐酱謇?，城市的故事都成為村里鄉(xiāng)親們的“中央新聞”，都是他們眼里的神話。同時(shí)叔祖父本身的親戚也頗有力量。他的幾個(gè)姊妹，分布在北京、淮北、滁州等城市，這些姊妹和夫婿，在當(dāng)時(shí)都是身居高位，或者屬于當(dāng)?shù)孛鳎?jīng)濟(jì)和上層建筑都讓人仰望。這無(wú)疑給叔祖父身上帶來(lái)巨大的榮耀和神圣的光環(huán)。在村人眼中，叔祖父是見過大世面的人，沒有他看不透解決不了的事。更令人驚詫的是，叔祖父還有一個(gè)遠(yuǎn)在臺(tái)灣的親戚。

臺(tái)灣，在我們的故事里，就是高官、黃金和富裕的代名詞。臺(tái)灣地區(qū)的經(jīng)濟(jì)一舉躍至“亞洲四小龍”之時(shí)，大陸還處于百?gòu)U待興、全面復(fù)蘇的時(shí)期。我記得叔祖父家那個(gè)臺(tái)灣親戚返鄉(xiāng)探親時(shí)，我們是神龍見首不見尾，有點(diǎn)傳說(shuō)或者神話般的感覺，類似如今我們對(duì)某位明星的崇拜。我在跟隨著父親去朝拜的時(shí)候，得到一小塊白兔奶糖，順帶見到了餐巾紙。我還以為這餐巾紙是寫字的呢。因?yàn)榧埖臐嵃着c我們平時(shí)訂本子用的白光連紙毫無(wú)區(qū)別，在餐巾紙上寫字，感覺頗軟，仿佛在絲帛上寫字一般。誰(shuí)曾知道這餐巾紙不是用來(lái)寫字的，居然是用來(lái)揩手的。我暗自審視自己黝黑發(fā)亮的袖口，以及已經(jīng)潰敗烏黑的衣袋，面面相覷。從那位面都沒有見到的親戚身上，我見識(shí)了餐巾紙及其作用，還聽聞他們管廁所不叫茅房、茅坑、茅廁，而叫洗手間。

叔祖父的臺(tái)灣親戚沒有讓我們失望，更沒有讓叔祖父失望。那位親戚離開老家不久，一臺(tái)24英寸的彩色電視機(jī)運(yùn)到了。這在我們村子里，相當(dāng)于放了顆東方紅衛(wèi)星。我對(duì)電視在鄉(xiāng)村的普及已經(jīng)很模糊，只記得童年時(shí)候，村子里三百戶人家，僅有兩臺(tái)電視。一臺(tái)在村長(zhǎng)家，一臺(tái)在我同學(xué)家。我同學(xué)的父親不是別人，正是我小學(xué)時(shí)候的數(shù)學(xué)老師。那時(shí)正值播放《上海灘》《射雕英雄傳》之類的電視劇，為了去看電視，我們常踩著積雪、裹著棉衣、搬著板凳早早地去排隊(duì)。我同學(xué)的父親為了照顧大家看電視，把電視機(jī)安置在院中，地勢(shì)開闊，可容納四五十口人，就是這樣，每天晚上還有大量的人站在后面，擠擠挨挨的。端碗的，織毛衣的，哄小孩的，各色人等。電視是黑白的，不大，17英寸，熊貓牌。電視劇一到，我同學(xué)就開始移動(dòng)天線，使之圖像清晰，聲音響亮。更多的時(shí)候，我們只能在黑白混沌的世界里，看到模模糊糊的雪花大片大片在我們眼前飄落，耳邊只能聽到電視劇中男女主角的對(duì)話和一陣陣喊殺聲、擂鼓聲。全場(chǎng)觀眾一片靜寂的焦急，大家氣也不敢喘，擔(dān)心惹怒我同學(xué)調(diào)臺(tái)的心情。抱小孩的婦女更是噤若寒蟬，孩子忍不住呻吟了一聲，巴掌就扇過來(lái)，然后她們就匆匆走出了場(chǎng)地。現(xiàn)在，村子里居然有了臺(tái)彩色電視機(jī)，24英寸，瞬間在村里激起飛天的巨浪。陣地立馬從黑白轉(zhuǎn)移到彩色。遺憾的是我們只去看了一周，就再也沒去看過。這是后話。

父親選定了叔祖父。失去父親的父親開始介入生活的人事之道。這是生活逼迫的，活著，適者才可以活下去。達(dá)爾文先生早就給出了經(jīng)典的表述與斷語(yǔ)。父親沒有理由不好好地活著。叔祖父確實(shí)沒有讓父親失望。家族親戚的背景和家里幾個(gè)兒子的力量，使得叔祖父在村里占據(jù)核心地位，有著類似于族長(zhǎng)的權(quán)與勢(shì)。村里的大小事情，村長(zhǎng)總要找叔祖父協(xié)商，然后才面向全體村民們宣布。叔祖父的權(quán)威一再拔高，到了后來(lái)誰(shuí)家夫妻吵架、孩子說(shuō)媒、扒河抽水等，村中大小事務(wù)都有叔祖父介入的身影。

在農(nóng)村，沒有靠山寸步難行。父親幽幽地對(duì)我說(shuō)。面對(duì)已經(jīng)白發(fā)滿頭的父親，悲愴從身邊彌漫著。對(duì)此我深信不疑。父親曾經(jīng)就給我找過靠山。在我十三歲的時(shí)候，父親帶著我，坐車前往三十公里外的雙溝古鎮(zhèn)，在一座山頭的村落里，找到了傳說(shuō)很靈驗(yàn)的那位算命先生。在那模棱兩可的語(yǔ)言游戲里，父親丟給他十元錢，然后帶我回家，拜了座敦實(shí)、堅(jiān)固的五孔石橋，每年燒香祭奠，磕頭跪拜，從此我有了靠山。算命先生關(guān)于橋的隱喻，是否含有普度之意？度人也度己？

我不知道該如何講述父親靠山的故事？父親的靠山與我不同。石拱橋于我，只是符號(hào)或者圖騰，是象征，也是一種守望。它是沉默的，無(wú)所求的，不會(huì)因?yàn)槟愕倪z忘而責(zé)備你，你需要做的，就是逢年過節(jié)，向它進(jìn)貢，送上一些瓜果、香火之類。實(shí)則這些它是無(wú)法享受的。這是按照民間對(duì)神像諸如觀音菩薩、鐘馗以及張?zhí)鞄煹认傻乐诉M(jìn)貢的方式，詮釋我對(duì)石拱橋的敬畏與尊崇，表明它是主宰我的神，我是它的教徒、子民。人們以為通過這種賄賂的方式可以送達(dá)天聽，實(shí)現(xiàn)自己對(duì)生活以及前途的訴求。這一切至今我都半信半疑。我承認(rèn)對(duì)萬(wàn)物有著命理的敬畏和感恩。審視萬(wàn)物，我似乎看到每一事物都有雙眼睛，在不易察覺之處打量著世界，審視著世人一言一行，記錄下每個(gè)人的過錯(cuò)、失德以及幸福、苦難和未來(lái)。但是每次我在對(duì)著石拱橋表達(dá)我敬意與感恩時(shí)，始終沒有發(fā)現(xiàn)那雙眼睛。這使得我很惆悵，沒有眼睛怎么發(fā)現(xiàn)我呈上的貢品與香火？暴殄天物，那將是一種不可饒恕的罪過。父親面對(duì)這些靠山時(shí)是神圣的，所以傾其所有，拿出我們家人自認(rèn)為最好的香火。香火的背后，我知道是父親的曠野和無(wú)法窺知的農(nóng)事、人事和悲歡的生活。童年里我多次與石拱橋交流，它始終用沉默的方式與我對(duì)話。讓我在它的前方，看到了彎彎曲曲的河道、奔向遠(yuǎn)方的流水和經(jīng)過河水滋潤(rùn)的村莊、大地和森林。我為它終生躬身的姿勢(shì)抵達(dá)大地而崇敬。懂得低下身子的人，注定會(huì)挺直腰桿。