自序

比較文學(xué)在歐洲興起于19世紀(jì)中葉的法國(guó)，稱(chēng)法國(guó)學(xué)派，側(cè)重研究?jī)蓚€(gè)國(guó)家文學(xué)的相互影響和相互關(guān)系。美國(guó)自立學(xué)派，以作品的藝術(shù)鑒賞和評(píng)價(jià)為主要目的，進(jìn)行純比較研究，出現(xiàn)于19世紀(jì)末。我國(guó)呢，自覺(jué)地運(yùn)用比較方法來(lái)評(píng)論介紹世界文學(xué)作品的，早期有梁?jiǎn)⒊ā肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》）、王國(guó)維（《觀堂集林》）等人?，F(xiàn)代如魯迅、胡適、馮友蘭、聞一多、郭沫若、茅盾、錢(qián)鐘書(shū)、朱光潛、馮至諸位先生在中西文學(xué)的比較研究方面也作出過(guò)重要貢獻(xiàn)。此外，吳宓（雨僧）先生在《留美學(xué)生季報(bào)》上發(fā)表過(guò)《論新文化運(yùn)動(dòng)》，首先向國(guó)內(nèi)介紹了比較文學(xué)的概念。這是20世紀(jì)20年代初的事。筆者有幸，在20世紀(jì)40年代初的昆明清華大學(xué)研究院外國(guó)文學(xué)系學(xué)習(xí)時(shí)，就是他的學(xué)生。⁽¹⁾他當(dāng)時(shí)就開(kāi)設(shè)“英詩(shī)”和“比較文學(xué)”課程。所以比較文學(xué)在我國(guó)也約有百年的歷史了。但是由于我國(guó)近幾十年來(lái)所處的外部環(huán)境，難以與國(guó)外交往，資料來(lái)源缺乏，比較文學(xué)的研究自然是路障重重，難于邁步，以致中斷了若干年。

自20世紀(jì)80年代以來(lái)，中外學(xué)者互訪，往來(lái)漸多，交談理解，溝通渠道，于是這一學(xué)科才又有重新勃興之勢(shì)。峰回路轉(zhuǎn)，柳暗花明，陌路相逢，原來(lái)是舊時(shí)相識(shí)。所以那種認(rèn)為比較文學(xué)是一朵迎春初放的奇花的說(shuō)法，其實(shí)是錯(cuò)誤的，因?yàn)檫@種論調(diào)抹殺了前輩學(xué)者的辛勤勞績(jī)。

比較文學(xué)的概念眾說(shuō)紛紜。論述和方法也多有分歧。我個(gè)人認(rèn)為，要把中國(guó)文學(xué)和西方文學(xué)進(jìn)行比較，若僅就個(gè)別作家或個(gè)別作品作單純比較，譬如把濟(jì)慈與李賀，華茲華斯與陶淵明，或《羅密歐與朱麗葉》與《西廂記》，或《安東尼與克婁巴特拉》與《長(zhǎng)生殿》等等作家、作品，或因身世，或因思想，或因題材，或因形式……作事實(shí)聯(lián)系的思考，不能說(shuō)沒(méi)有意義，但是這樣的比較近乎就事論事，難免見(jiàn)樹(shù)不見(jiàn)林，有時(shí)會(huì)脫離各自的背景和一定的歷史、社會(huì)條件，導(dǎo)致?tīng)繌?qiáng)附會(huì)。實(shí)不如深掘一井而得泉。如果我們能從一種文學(xué)體裁，或一個(gè)個(gè)題材和類(lèi)型入手，找出中西作家的哲學(xué)思維、倫理觀念、藝術(shù)表現(xiàn)、美學(xué)原則諸方面的異同之處，綜合分析，尋求出作為文化總體的基本規(guī)律來(lái)，或許更有社會(huì)效益。

文學(xué)體裁多樣，為什么我要選擇詩(shī)體作為對(duì)象來(lái)談呢？為了偷懶吧！因?yàn)楸容^總要有個(gè)范圍，而詩(shī)體比起小說(shuō)、散文或戲劇來(lái)，篇幅自然短小些，似乎可以省點(diǎn)力氣。然而這不是主要原因。我選它的主要考慮是：詩(shī)歌是文學(xué)體裁最早期的形式，于各國(guó)文學(xué)均然。因之愈深入古代，各個(gè)國(guó)家及民族之間的相互不同的特征就愈見(jiàn)其少，而相同的地方則愈見(jiàn)其多。我每讀世界文學(xué)中的詩(shī)篇，發(fā)現(xiàn)雖然因時(shí)地暌隔，詩(shī)人之間的思維方式、知識(shí)結(jié)構(gòu)、情感走向、風(fēng)土人情等等殊異之處很多，然而他們的所見(jiàn)所聞、所思所慮、所悲所喜、所愛(ài)所憎，以至表現(xiàn)手法、風(fēng)格情調(diào)都不乏相似之處。中西詩(shī)人的作品，于巨大處，反映了時(shí)代和民族的精神氣質(zhì)；于細(xì)微處，傾吐出個(gè)人幽深?yuàn)W秘的心聲。詩(shī)人之間的詩(shī)意與詩(shī)風(fēng)的相似相通，竟有不可思議的地方。有人說(shuō)，若濟(jì)慈生于中國(guó)宋朝，會(huì)寫(xiě)出晏小山的“當(dāng)時(shí)明月在，曾照彩云歸”那樣清艷絕倫的詞來(lái)；而辛棄疾若生于19世紀(jì)的英國(guó)，可能唱出拜倫的《哀希臘》那樣壯懷激烈的詩(shī)篇來(lái)呢！雖是笑談，卻非無(wú)因。世界詩(shī)篇之間存在著極大的可比性。況且，詩(shī)體更是人民思想與感情最能直接表達(dá)的媒介，如從這里入手，我想是能像化學(xué)分析那樣，提煉出中西文學(xué)中一些精髓及本質(zhì)性的東西來(lái)的。

有的朋友說(shuō)，我這本書(shū)所研究的范圍涉及面廣，而寫(xiě)作方法卻近乎蜻蜓點(diǎn)水，一掠而過(guò)，難免有“大題小作”之嫌。是的，不期而然地，這種說(shuō)法正符合我的初衷。因?yàn)槿绻}不大，則無(wú)以概括；但如果要大作，恐怕要寫(xiě)得像“一題是一書(shū)”那樣的規(guī)模。這在比較文學(xué)目前的發(fā)展階段，還遠(yuǎn)非當(dāng)務(wù)之急。我寫(xiě)此書(shū)的意圖是：當(dāng)今中西文化交流頻繁，彼此吸引，互感興趣?？茖W(xué)技術(shù)的引進(jìn)在我國(guó)現(xiàn)代化建設(shè)中，正起著使國(guó)家日新月異的積極作用。但人文科學(xué)怎么樣呢？從國(guó)外介紹來(lái)的學(xué)術(shù)信息看，東方文明和悠久的歷史文化傳統(tǒng)對(duì)西方世界正發(fā)生著深層的潛在影響，其趨勢(shì)將因持久的接觸而越見(jiàn)分明。為此，文化上的比較研究就躍登于顯要的位置。

要想研究世界整體文化，探源溯流，由于詩(shī)歌最能代表人民的心聲，我這里試從中西詩(shī)歌比較著手，希望從這里摸索出一條路來(lái)。在方法上，我試用散文文體進(jìn)行論述，有意從主題歸類(lèi)、內(nèi)容相近的作為一組，以此組織專(zhuān)題，約可分為幾個(gè)方面：就內(nèi)容而論，有人與社會(huì)的關(guān)系，有人與大自然的協(xié)調(diào)問(wèn)題，有人生哲理性的思考。在形式方面，則有詩(shī)歌體裁、長(zhǎng)短類(lèi)型、音韻格律的平行研究。在這些課題中不乏交叉跨越者。它們都是詩(shī)歌中常見(jiàn)的、帶有普遍意義的，包括詩(shī)人處在各自環(huán)境中的政治態(tài)度、戰(zhàn)爭(zhēng)觀念，對(duì)待宇宙大自然，或?qū)?ài)情得失、遭逢變異的感慨或老少情懷等等，還約略涉及各自的思維方法、文化傳統(tǒng)、宗教信仰、倫理規(guī)范以及美學(xué)原則等等。有單一課題的專(zhuān)論，也有復(fù)雜課題相互滲透的闡述。每理順一點(diǎn)頭緒，就試寫(xiě)一題。不敢說(shuō)自我作古，成一家之言，但不無(wú)這種想法：即擬從詩(shī)歌這塊園地挖掘下去，以期深入到中西文化的核心，在世界文化溝通與融合方面做些微小的貢獻(xiàn)。譬如服中藥，先需用藥引子，然后方煎下君、臣、佐、使諸味藥材。也可譬喻為在建筑宏偉的橋梁時(shí)，在大江兩岸，必先造起引橋作為先導(dǎo)。治療藥物和主橋工程的大量工作需要與旁人一道通力協(xié)作。我這本小書(shū)只起鋪路石的一點(diǎn)作用。而要達(dá)到上述目的，我寄厚望于青年學(xué)者。

另一方面，我相信，從比較文學(xué)的研究中，我們可以從詩(shī)人的創(chuàng)作實(shí)踐中，總結(jié)出一些經(jīng)驗(yàn)，看如何才能產(chǎn)生好詩(shī)，看什么樣的作品能經(jīng)受住群眾的選擇、時(shí)間的淘汰而巍然屹立在歷史的長(zhǎng)河中，稱(chēng)得上是經(jīng)典之作。這樣的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)對(duì)于我國(guó)新詩(shī)的繁榮發(fā)展必然會(huì)起到良好的借鑒作用，能使我國(guó)無(wú)愧于“世界詩(shī)國(guó)”的光榮稱(chēng)號(hào)，使社會(huì)主義新詩(shī)壇豐產(chǎn)出勝于前人的名作佳篇。這高一層的希望可以使比較文學(xué)的研究進(jìn)一步促進(jìn)并提高創(chuàng)作，而不僅局限于為比較而比較。

中西詩(shī)歌的范圍很廣，論時(shí)間，上下數(shù)千年；論地區(qū)，縱橫六大洲；其間詩(shī)人多如恒河沙數(shù)。我這里論述的作家、作品多半局限在20世紀(jì)以前，涉及的多是已有定評(píng)的作家和作品。論述體裁以抒情詩(shī)為主，平行類(lèi)比側(cè)重于中心主題和題材內(nèi)容的剖析探討。舉例則采用為一般讀者所熟悉的詩(shī)集。對(duì)西方詩(shī)選用《英詩(shī)金庫(kù)》（Golden Treasury）及名家詩(shī)集，對(duì)中國(guó)則選用普通的詩(shī)詞集子，不選用生僻難尋的資料。

本書(shū)就比較文學(xué)上的一些想法、假設(shè)和論證，未敢藏拙，在這里和盤(pán)托出。嚶嚶鳥(niǎo)鳴，求其友聲，切磋琢磨，歧予望之。

本稿在成書(shū)過(guò)程中，承蒙中國(guó)人民大學(xué)出版社的同志在內(nèi)容編排、題材組織以至文字校訂方面提出不少中肯意見(jiàn)，在此一并致謝。我雖數(shù)易其稿，然限于水平，謬誤恐所難免，希望識(shí)者不吝匡正之。

茅于美

中國(guó)人民大學(xué)語(yǔ)言文學(xué)系

外國(guó)文學(xué)教研室

1986年2月

1986年8月修改

1986年11月第三次修改

寫(xiě)于北京鐵獅子胡同一號(hào)

————————————————————

(1) 抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，北京大學(xué)、清華大學(xué)與南開(kāi)大學(xué)遷到昆明合并辦學(xué)，稱(chēng)西南聯(lián)合大學(xué)。那時(shí)清華大學(xué)是綜合性大學(xué)，有文學(xué)院。