自序
2014年的早春,媽媽來(lái)了,來(lái)到了美國(guó),來(lái)到了她女兒的家。一起來(lái)的,還有姐姐盛秋。
她們?cè)谖壹伊珠g的小木屋,度過(guò)了整整一個(gè)春天。
老媽的美國(guó)生活,是在琴聲、歌聲、笑聲中度過(guò)的。
是什么讓媽媽如此快樂(lè)?是藍(lán)天,是空氣,是草地,是我們的團(tuán)聚。而最主要的,是她的女婿。
我們都知道,媽媽來(lái)美國(guó),是來(lái)看女兒,是來(lái)看女兒家,是來(lái)看美國(guó)風(fēng)情,但這些并不是重點(diǎn),她的重點(diǎn)是看女婿菲里普。她的女兒寫(xiě)了好幾本書(shū),本本關(guān)于美國(guó),本本關(guān)于菲里普,本本都很美很美。那么,美國(guó)生活,女兒家,洋女婿菲里普,是不是如她寫(xiě)得那么好?她必須來(lái)看看,她八十歲了,拼了命也要來(lái)看看,看了才放心。
所以媽媽來(lái)了,認(rèn)真仔細(xì)看了。她在三個(gè)月里,體驗(yàn)了奇趣的美國(guó)生活,感受了純樸的鄉(xiāng)村風(fēng)光,并真真切切看到了美國(guó)女婿的美好心靈。她離開(kāi)時(shí)很開(kāi)心,很放心。她回到中國(guó)后,見(jiàn)人就講美國(guó),講見(jiàn)聞,講女婿,聽(tīng)她講故事的親友邊聽(tīng)邊笑,因?yàn)閶寢尩慕?jīng)歷太有趣了,美國(guó)的生活太有趣了。媽媽就會(huì)對(duì)他們說(shuō):“呵呵,別笑,這就是美國(guó)的生活。”
媽媽來(lái)了,又走了,一晃三年了。這三年,我天天想念媽媽?zhuān)焯烊タ礃?shù),看那棵媽媽親手種下的樹(shù)。那是一棵金橘樹(shù),它從春天到冬天,從不落葉,而且不斷開(kāi)花結(jié)果。雪白的花,金燦的果,總是沉甸甸壓彎了樹(shù)枝。
記得媽媽種下金橘后,我們都品嘗了,果子很甜。但是今天,我摘下來(lái)咬了一口,卻很酸,酸得掉眼淚。是不是金橘和我一樣,因?yàn)橄肽顙寢專(zhuān)顫M了酸楚的淚?
我寫(xiě)這本書(shū)的時(shí)候,心里一直充滿快樂(lè),因?yàn)槲以诿恳恍凶掷?,看到了媽媽的笑容。媽媽在美?guó)的三個(gè)月,每天笑聲朗朗,笑容燦爛,我要把媽媽的笑,全部留在這本快樂(lè)的書(shū)里。
今天,我終于把書(shū)寫(xiě)完了。這是一本有趣的書(shū),讓人一直笑的書(shū)。美國(guó)人,美國(guó)生活,很多地方和我們不一樣,甚至完全相反,這就是讓我們笑的原因。
這本書(shū)寫(xiě)好后,我請(qǐng)求媽媽為我寫(xiě)個(gè)序,她答應(yīng)了。她說(shuō),她是為我寫(xiě),也是為菲里普寫(xiě),她要在序中告訴我們:“媽媽愛(ài)你們!”她要讓這句話隨著我的書(shū),永遠(yuǎn)被記載下來(lái)。
《生活本就是田園》是我赴美七年間出版的第五本書(shū)。
寫(xiě)書(shū)稿費(fèi)很少,寫(xiě)書(shū)很苦很累,寫(xiě)書(shū)是件讓你掉頭發(fā)、累頸椎的事??梢赃@樣說(shuō),寫(xiě)書(shū)是你自己把自己綁架了,綁在電腦前。所以,很多朋友問(wèn)我,既然這樣,為什么要寫(xiě)?還馬不停蹄地寫(xiě)?知道嗎,這是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,電子時(shí)代!
我當(dāng)然知道。我知道書(shū)的寂寞,寫(xiě)書(shū)人的寂寞,出版人的寂寞。
我為什么寫(xiě)?是為了心中的回味。《嫁給美國(guó)》,是對(duì)美國(guó)生活的回味;《因?yàn)閻?ài),飛往美利堅(jiān)》,是對(duì)我和菲里普愛(ài)情的回味;《洋婆婆在中國(guó)》,是對(duì)我的美國(guó)婆婆的回味;《騎越阿爾卑斯山》,是對(duì)一次生死旅程的回味。這本《生活本就是田園》,是對(duì)我們中美一家人一段幸福時(shí)光的回味。
每個(gè)人都有很多值得回味的事,日子有多長(zhǎng),回味就有多長(zhǎng)。人的一生就是無(wú)數(shù)回味。每一次回味都有重量,都有溫度,都有心跳。
這就是為什么我要寫(xiě)書(shū),我要把我的所有回味寫(xiě)成書(shū),我要把所有我愛(ài)的人、愛(ài)我的人寫(xiě)進(jìn)書(shū)里。然后把它捧在手上,貼近心口,感受它的心跳。它的心跳,實(shí)實(shí)在在,就是我的心跳。
借此機(jī)會(huì),感謝所有一直讀我的書(shū)、鼓勵(lì)我前行的親友和讀者,謝謝你們的目光和時(shí)間。謝謝出版社對(duì)我的選擇和支持。感謝我的策劃人周華誠(chéng)的一路相伴。
因?yàn)槟銈?,我?huì)繼續(xù)寫(xiě),我們繼續(xù)書(shū)里見(jiàn)。
這本新書(shū),獻(xiàn)給我親愛(ài)的媽媽、姐姐,也獻(xiàn)給你!
盛林
2016年春