面朝大?！〈号ㄩ_(kāi)
活在這珍貴的人間
泥土高濺
撲打面頰
活在這珍貴的人間
人類(lèi)和植物一樣幸福
愛(ài)情和雨水一樣幸福
1989年1月13日，冰冷的世界中，海子想起離他遠(yuǎn)去遠(yuǎn)隔重洋的愛(ài)人，懷著一盞照亮世界的燈火，寫(xiě)下了那首著名的《面朝大海，春暖花開(kāi)》：
從明天起，做一個(gè)幸福的人
喂馬、劈柴，周游世界
從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜
我有一所房子，面朝大海，春暖花開(kāi)
從明天起，和每一個(gè)親人通信
告訴他們我的幸福
那幸福的閃電告訴我的
我將告訴每一個(gè)人
給每一條河每一座山取一個(gè)溫暖的名字
陌生人，我也為你祝福
愿你有一個(gè)燦爛的前程
愿你有情人終成眷屬
愿你在塵世獲得幸福
我只愿面朝大海，春暖花開(kāi)
兩個(gè)月后，春暖花將開(kāi)的日子，海子在山海關(guān)自殺。
1989年，當(dāng)我還在崇山峻嶺里的一個(gè)小角落，捧著一顆期待的心懵懵懂懂等著世界花開(kāi)的這個(gè)早春，詩(shī)人海子捧著《圣經(jīng)》沉默而沉靜地走向了那段靠近大海的鐵軌。
這里火車(chē)開(kāi)得很慢，海子冷靜地等著車(chē)頭過(guò)去，然后冷靜地鉆進(jìn)后面的車(chē)輪……他沒(méi)有臥軌，他如投河一般投入一條流動(dòng)的火車(chē)足下。想那第一個(gè)自殺的著名詩(shī)人屈原也投江而去，海子在他1984年開(kāi)山之作《亞洲銅》里說(shuō)：“曾經(jīng)那兩只白鴿子，它是屈原遺落在沙灘上的白鞋子/讓我們——我們和河流一起，穿上它吧”。1989年，在生之終點(diǎn)，海子在血流成河中穿上了屈原遺落在沙灘上的白鞋子，化作白鴿子，回到了他的天堂。
他沒(méi)有被撞得分崩離析，而是被火車(chē)截成兩段，他戴的眼鏡毫無(wú)磕損。佛經(jīng)有云：大象渡河，截流而過(guò)，他就像一條河流投入大象足下，斷成兩截，而后流入大海，曾經(jīng)站在喜馬拉雅山上他說(shuō)：“高原懸在天空/天空向我滾來(lái)/我丟失了一切/面前只有大?！?，在生之極點(diǎn)，世間極端，他只有大?？梢詺w去。
為什么他要從大海歸去，4年前，他說(shuō)：“我看見(jiàn)自己的面容/火焰像一片升上天空的大海/像靜靜的天馬/向著河流飛翔”。而后如他的長(zhǎng)詩(shī)《太陽(yáng)》里一樣：“通過(guò)一只猿猴之尾或魚(yú)尾之藻，我可以與大海/相互結(jié)合，甚至上升到星系，回到那場(chǎng)原始的大火。”他可以回到世界之初，世界還未成為世界，即將被一場(chǎng)大火引爆之時(shí)，在分崩離析之中毀壞了一個(gè)世界重生了一個(gè)世界，他毀壞了肉身，重生了靈魂。
為什么他要以這種慘烈的手段自殺，他說(shuō)：“當(dāng)人類(lèi)脫離形象而去/脫離再生或麥桿而去/劇烈痛楚的大海會(huì)復(fù)歸平靜”。
為什么他要自殺，因?yàn)椤疤?yáng)！在我的詩(shī)中，暫時(shí)停住你的腳步/讓我用回憶和歌聲撒上你金光閃閃的車(chē)輪/讓我用生命鋪在你的腳下，為一切陽(yáng)光開(kāi)路”。
他如哪咤一般割肉還母，剔骨還父，而后折荷為骨、藕為肉、絲為筋、葉為衣重生?！八x棄了眾神離棄了親人/棄盡軀體了結(jié)恩情/血還給母親肉還給父親/一魂不死以一只猿/來(lái)到赤道”，而“眾猿去了喜馬拉雅”。
赤道是陽(yáng)光行來(lái)的大道中心，在這里，一半是黑暗，一半是光明。在眾人去往人世的高峰喜馬拉雅，唯有一猿孤獨(dú)去往光明的邊緣，黑暗的邊界，站在這里做世間第一個(gè)迎接光明的人，也是第一個(gè)給自己迎來(lái)黑暗之人。
海子脫下了身體這件衣服，留下給世間之人最吉祥的祝福，讓眾紅塵中人好好活在這珍貴的人間，而他赤裸著靈魂離開(kāi)了這個(gè)世界，自殺是他的自我流放，他以絕戀的姿態(tài)，懷抱懸崖上幸福的花草縱身而下：“我知道自己終究會(huì)幸福/和一切圣潔的人/相聚在天堂”。
海子血濺紅塵歸去，因?yàn)樗獙⒆约核闉橐后w，化成比雨還要溫暖的大雪，在他離去的這一夜——
這一夜(1)
天堂在下雪
整整一夜天堂在下雪
相當(dāng)于我們一個(gè)世紀(jì)天堂在下雪
這就是我們的冰川紀(jì)
冰河時(shí)期多么漫長(zhǎng)而荒涼
多么絕望
而天堂降下了比雨水還溫暖的大雪
天梯上也積滿(mǎn)了白雪
那是幸福的大雪
天堂的大雪
天堂的大雪紛紛
充滿(mǎn)了節(jié)日氣氛
這是誕生的日子
天堂有誰(shuí)在誕生
——天堂里有海子誕生，離開(kāi)人間時(shí)他在天堂誕生，而人間的詩(shī)歌進(jìn)入了冰川時(shí)代。有詩(shī)人說(shuō)：“死是一門(mén)藝術(shù)，詩(shī)人的死，實(shí)際等于詩(shī)人的再生。”
而海子說(shuō)——
春天，十個(gè)海子全部復(fù)活(2)
在光明的景色中
嘲笑這一個(gè)野蠻而悲傷的海子
你這么長(zhǎng)久地沉睡究竟為了什么？
春天，十個(gè)海子低低地怒吼
圍著你和我跳舞，唱歌
扯亂你的黑頭發(fā)，騎上你飛奔而去，塵土飛揚(yáng)
你被劈開(kāi)的疼痛在大地彌漫
在春天，野蠻而悲傷的海子
就剩下這一個(gè)，最后一個(gè)
這是一個(gè)黑夜的孩子，沉浸于冬天，傾心死亡
不能自拔，熱愛(ài)著空虛而寒冷的鄉(xiāng)村
……
這是海子寫(xiě)于1989年3月14日凌晨3點(diǎn)的詩(shī)，他生前最后的詩(shī)篇，1989年3月26日他自伏刃下劈開(kāi)自己，然而他也在1989年3月26日這一天，在這個(gè)春天復(fù)活。
時(shí)光的漏洞漏進(jìn)他的夢(mèng)回到1964年，安徽省安慶懷寧縣高河鎮(zhèn)查家灣村大塥組，海子誕生，誕生在這個(gè)小如蟻?zhàn)愕牡胤剑莻€(gè)時(shí)候他叫作查海生——
五月的麥地上 天鵝的村莊(3)
沉默孤獨(dú)的村莊
一個(gè)在前一個(gè)在后
這就是普希金和我 誕生的地方
星光燦爛的夜空
據(jù)詩(shī)人西川說(shuō)，海子生于1964年4月2日，白羊星座。他一生熱愛(ài)的梵高也是白羊星座，海子說(shuō)梵高是活在原始力量的中心，他們的詩(shī)歌即是和這個(gè)原始力量的戰(zhàn)斗、和解、不間斷的對(duì)話(huà)與同一——
其實(shí)，你的一只眼睛就可以照亮世界(4)
但你還要使用第三只眼，阿爾的太陽(yáng)
把星空燒成粗糙的河流
把土地?zé)眯D(zhuǎn)
舉起黃色的痙攣的手，向日葵
邀請(qǐng)一切火中取栗的人
不要再畫(huà)基督的橄欖園
要畫(huà)就畫(huà)橄欖收獲
畫(huà)強(qiáng)暴的一團(tuán)火
代替天上的老爺子
洗凈生命
而海子自己何嘗不是在這原始的力量里，所以他的詩(shī)里有了地獄，有了地獄噴薄出的大地，有了大地噴薄出的麥地，有了“麥地啊，人類(lèi)的痛苦/是他放射的詩(shī)歌和光芒”，有了麥子上“太陽(yáng)的光明像洪水一樣漫上兩岸的平原/抽出劍刃般光芒的麥子”……
海子曾說(shuō)過(guò)：“有家有屋頂?shù)娜嗽撌嵌嗝葱腋！！边@個(gè)復(fù)活的海子在查家灣村莊的一所房子里有十多年時(shí)光喂馬，劈柴，只關(guān)心糧食和蔬菜。而那最后一個(gè)野蠻而悲傷的海子，坐在他熱愛(ài)的空虛而寒冷的鄉(xiāng)村屋頂之上，如《閱微草堂筆記》里的那個(gè)魂魄遙看：“耿耿疏星幾點(diǎn)明，銀河時(shí)有片云行。憑闌坐聽(tīng)譙樓鼓，數(shù)到連敲第五聲?！?/p>
這個(gè)陷落在死亡陰影里不可自拔的海子，生前常寂寞，死后長(zhǎng)孤獨(dú)，命中如此，劫后如此，永遠(yuǎn)都是那個(gè)孤獨(dú)坐在屋頂上的人：“永遠(yuǎn)是這樣。風(fēng)后面是風(fēng)。天空上面是天空。道路前面還是道路?！?/p>
他熱愛(ài)浮世，卻絕世而去，熱愛(ài)凡塵，卻自掘紅塵埋葬。因?yàn)樘珶肓业貝?ài)這個(gè)世界的美麗，所以更加激烈地憤恨這個(gè)世界的不完美，愛(ài)得愈深心越痛，恨不得身心分離，于是，那個(gè)光明的海子，那個(gè)野蠻而悲傷的海子在赤道線上被劈成兩半，一半是光明一半是黑暗，而他劈開(kāi)的疼痛在大地彌漫……
光明的海子，15歲考上了北大。一個(gè)在艱苦的農(nóng)村里成長(zhǎng)起來(lái)的少年天才，其間的艱辛讓他曾遺憾地說(shuō)：“我的童年時(shí)代是結(jié)束得太早太快了?！?/p>
在去北大的頭天晚上，村子里放映了露天電影《鐵道游擊隊(duì)》，當(dāng)看到電影里的火車(chē)時(shí)，這個(gè)15歲的孩子，興奮地對(duì)村里人說(shuō)：“我明天也要坐大火車(chē)嘍！”
那個(gè)時(shí)候，他還是個(gè)小小少年，眼望四周陽(yáng)光普照。
1979年的秋天，海子離開(kāi)懷寧。這個(gè)高高興興離開(kāi)家鄉(xiāng)的少年，此刻斷然不會(huì)想到，十年后，“我斷送了自己的一生/在北方悲傷的黃昏的原野。”
懷寧，《孔雀東南飛》的故事發(fā)生地，海子從這首中國(guó)第一部長(zhǎng)篇愛(ài)情敘事詩(shī)曲折千回的巷道里走出來(lái)，往粗燥的北方大地行去，堅(jiān)硬的北方茫茫蒼蒼，海子一顆南方來(lái)的柔軟的心如同走進(jìn)堅(jiān)硬的蚌殼，將北方大地的砂礫吞噬入腹，在椎心泣血中消磨成一顆詩(shī)意的珍珠。他說(shuō)：“我寫(xiě)了北方，土地的冷酷和繁殖力，種籽穿透一切在民族寬厚的手掌上生長(zhǎng)?！彼?，海子的詩(shī)有柔軟如——
當(dāng)她在北方草原摘花的時(shí)候
我的雙手駛過(guò)南方水草
用十指撥開(kāi)
寂寞的家門(mén)
他有“長(zhǎng)花短草/貼河而立”的南方春情，即使寫(xiě)梵高的自殺也是：“雨夜偷牛的人/爬進(jìn)了我的窗戶(hù)/在我做夢(mèng)的身子上/采摘葵花……”
而他亦有北方的粗獷壯麗——
有時(shí)我背靠草原
馬頭作琴 馬尾為弦
戴上喜馬拉雅 這烈火的王冠……
火車(chē)載著海子來(lái)到北方，從此北方平原上的紅高粱，釀成海子新生的青春期的血液。
從遙遠(yuǎn)的山村里出來(lái)的少年，第一次看到繁華的大都市也震驚過(guò)，為自己鄉(xiāng)下來(lái)的身份也忐忑過(guò)。但很快，在北大這個(gè)將全國(guó)各地?zé)o數(shù)潺潺的青春小溪流匯成一股大洪流沖刷著文化平原的大學(xué)里，海子找到了他的快樂(lè)，他給爸爸媽媽寫(xiě)信說(shuō)：“北大是所名不虛傳的大學(xué)，我在這里生活、學(xué)習(xí)得很愉快?！?/p>
海子在北大學(xué)的是法律，“每一個(gè)日子我都早早起床，我迷戀于清晨，投身于一個(gè)又一個(gè)日子，那日子并不是生活——那日子他只是夢(mèng)，少年的夢(mèng)。”盡管很多年后，成為詩(shī)人的海子：“我搖著小船/離開(kāi)這里/河岸上許多高高的立著的是夢(mèng)/鋪滿(mǎn)蘆花和少女/面對(duì)沃野千里，你轉(zhuǎn)過(guò)身去/雙肩卸下沉重的土地/夢(mèng)想安息”。此去經(jīng)年，夢(mèng)想安息，卻在當(dāng)初是他夢(mèng)想中那只草原來(lái)的小紅馬，像一把紅色的勺子，伸向水面，攪動(dòng)著海子在大地上夢(mèng)想著天空的心靈湖泊漣漪一片。
現(xiàn)在北大每一日每一日早早的清晨，頂著還未從大地上消褪干凈的夜色，年輕的同學(xué)們依然擎著夢(mèng)想的星光，叮叮當(dāng)當(dāng)騎著自行車(chē)忙碌地穿梭在學(xué)校里，而多年以前小小的海子也跑著步呼啦啦穿過(guò)清晨尚披掛著夜色的銀杏道，他們都在為夢(mèng)想快樂(lè)地起早奔忙。海子曾站在豐收后的大地上眼見(jiàn)著：“黑夜從大地上升起/遮住了光明的天空/豐收后荒涼的大地/黑夜從你的內(nèi)部上升。”高考之后，考上北大，對(duì)于這些穿梭在學(xué)校各條道路上，趁著稀薄夜色，早上忙著去上課、傍晚忙著上自習(xí)的學(xué)子們，何嘗不是豐收的大地，卻遇到第一個(gè)人生的夢(mèng)想收割后的荒涼，需要在這從大地上升起的夜色里再造一個(gè)夢(mèng)，再有一次黎明，再獲一次豐收，再一次夢(mèng)想成真。
海子在荒涼的大地上，在大地上升起的黑夜里，造了很多夢(mèng)，他自己少年的夢(mèng)；他作為兒子的夢(mèng)：“請(qǐng)爸爸、媽媽放心，我一定會(huì)好好努力，為你們爭(zhēng)氣”；他作為詩(shī)人的夢(mèng)：“當(dāng)前，有一小批年輕的詩(shī)人開(kāi)始走向我們民族的心靈深處，揭開(kāi)黃色的皮膚，看一看古老的沉積著流水和暗紅色血塊的心臟，看一看河流的含沙量和沖擊力。他們提出了警告，也提出了希望。雖然他們的詩(shī)帶有比較文化的痕跡，但我們這個(gè)民族畢竟站起來(lái)歌唱自身了。我決心用自己的詩(shī)的方式加入這支隊(duì)伍。”
但是最后，海子在離去之前卻像個(gè)來(lái)塵世里做客的規(guī)矩的客人：“我把天空和大地打掃干干凈凈/歸還一個(gè)陌不相識(shí)的人……”
他曾在天空上潑灑過(guò)血色，如梵高一樣摁上過(guò)大片大片麥子的金黃：“麥地/別人看見(jiàn)你/覺(jué)得你溫暖，美麗/我則站在你痛苦質(zhì)問(wèn)的中心/被你灼傷/我站在太陽(yáng)痛苦的芒上”；也拔起大地上的桃樹(shù)林滔滔不絕地縱火：“獨(dú)眼巨人懷抱一片桃林/他看見(jiàn)的全是大地在滔滔不絕地縱火/他在一只燃燒的胃的底部/與桃花驟然相遇/互為食物和王妻”；又引爆過(guò)一顆原始火球，把“垂天之翼痛灼，火光照亮/萬(wàn)條星系巨川莽莽滔滔”，最后——
我拖火的身體倒栽而下
我天降洪水和一切災(zāi)害而下
我亂割群魚(yú)江河血肉水泊而下
我馱負(fù)著光線胡亂殺戮而下
我粗尾擊天而下
我斷頭為尸而下
我十個(gè)太陽(yáng)燒裂尸體而下
充滿(mǎn)行動(dòng)而下
叫裂肝臟而下。
都在詩(shī)歌中喘血
墮入地獄
筆直地墮入地獄。
都在海子的詩(shī)歌中喘血如注
……
這一場(chǎng)顏色風(fēng)暴風(fēng)起云涌電閃雷鳴瞬息萬(wàn)變，由海子肆意地潑灑詩(shī)意地表達(dá)，而在海子離去時(shí)，他把這些顏色打掃完后，那天空上，真的是干干凈凈。
世間再無(wú)海子那夢(mèng)想中的顏色……
轉(zhuǎn)眼，在北大讀書(shū)的第一個(gè)寒假來(lái)臨，想家的海子也第一次從遠(yuǎn)方回到他“山為兄弟、水為姐妹、樹(shù)林是情人”的故鄉(xiāng)。同行的有幾位回安徽老家的女大學(xué)生，她們坐在海子身旁，青春的氣息如白鴿子撲啦啦地飛揚(yáng)，那雙翅膀攪動(dòng)得海子心潮澎湃。八年后，失戀的海子回憶起：“想起八年前冬天的夜行列車(chē)，想起最初對(duì)女性和美麗的溫暖感覺(jué)——那時(shí)的夜晚幾乎像白天，而現(xiàn)在的白天則更接近或等于真正的子夜……”
那時(shí)尚還有些懵懂的青春期的海子，在這個(gè)寒假被青春撞了一下腰，留下的那甜蜜瘀傷讓他在經(jīng)歷夢(mèng)想滄桑后，依然還能觸動(dòng)他心頭上的柔軟。所以回憶起那天使羽毛輕落的歲月，依然要情不自禁露出幸福的微笑。而八年后，1987年，想起曾經(jīng)萍水相逢那么多人，他說(shuō)：“我們偶然相遇/沒(méi)有留下痕跡”，而這一年，海子的初戀女友畢業(yè)，他們的愛(ài)情前途黯淡：“感情只是陪伴我的小燈/時(shí)明時(shí)滅的地獄之門(mén)”，而海子：“懷抱心上人摔壞的一盞舊燈/懷抱懸崖上幸福的花草縱身而下”。
這一年，他說(shuō)：“得到的尚未得到/該喪失的早已喪失”；
這一年，他說(shuō)——
你要把事業(yè)留給兄弟 留給戰(zhàn)友
你要把愛(ài)情留給姐妹 留給愛(ài)人
你要把孤獨(dú)留給海子 留給自己
這一年，他說(shuō)——
愿有情人終成眷屬
愿愛(ài)情保持一生
或者相反 極為短暫 匆匆熄滅
愿我們從此再不提起
再不提起過(guò)去
痛苦與幸福
生不帶來(lái) 死不帶去
唯黃昏華美而無(wú)上。
愛(ài)情來(lái)過(guò)又走了，1987年，海子的青春在他眼里已經(jīng)變成橫陳于地的骸骨，而時(shí)日漫長(zhǎng)，方向中斷，海子以“廣天一夜/暖如血”的楓葉一葉知秋：“秋已來(lái)臨/沒(méi)有絲毫的寬恕和溫情：秋已來(lái)臨”。這一年，海子的秋天已經(jīng)光臨，是他詩(shī)歌豐收的季節(jié)，亦離他人生的冬天不遠(yuǎn)，有燦爛的鋪展亦有陰暗的滋長(zhǎng)。
1987年是海子人生的秋天，那時(shí)他已在政法大學(xué)做了一名老師，談了幾次戀愛(ài)。而他的人生亦離冬天的沉眠不遠(yuǎn)了。
他青春熱情的春天還在北大、在他還是學(xué)生時(shí)。他在這里有了一群風(fēng)華正茂的朋友，在北大開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)的海子認(rèn)識(shí)了駱一禾、西川。西川說(shuō)：“我和海子相識(shí)于1983年春天?！彼麄兂蔀楹Ｗ右簧钪匾呐笥选：Ｗ与S身攜帶的那封最后的遺書(shū)寫(xiě)著說(shuō)：“我的死與任何人無(wú)關(guān)，以前的遺書(shū)全部作廢，我的遺稿全部交《十月》編輯部駱一禾處理?！瘪樢缓陶f(shuō)：“海子的死使我失去了一個(gè)弟弟?！倍樢缓桃苍谶@一年，走在天安門(mén)廣場(chǎng)上時(shí)突然倒地去世；西川，整理出版了海子的詩(shī)篇，他說(shuō)：“我作為一個(gè)朋友，首先要做的一件事，就是海子不能被歷史淹沒(méi)，所以必須宣傳他……他應(yīng)該在歷史上留下他的位置?！?/p>
八十年代是詩(shī)歌的黃金時(shí)代，那個(gè)時(shí)候，眾人的青春多么閃耀，詩(shī)歌的青春多么璀璨，光亮得就像海子說(shuō)的“孩子們/從正在成長(zhǎng)的青春背后/突然伸出一支又一支手臂”，可惜這樣的青春一觸即斷。過(guò)了八十年代，詩(shī)歌就老了，唯有海子一直停留在青春時(shí)代的末尾，如蜻蜓停在清晨含著露水的蒹葭末梢，然后被巨大的時(shí)間之脂露覆蓋，凝成琥珀，再?zèng)]有老去。
海子大學(xué)四年學(xué)的是法律，但他卻生出一顆詩(shī)人的心，畢業(yè)時(shí)，他也曾想要在法律的專(zhuān)業(yè)上有所作為。他去一家法院的民庭實(shí)習(xí)，遇到一樁離婚案件，丈夫出軌要離婚，但妻子不同意。按當(dāng)時(shí)的案例這起案件不該判離，但因?yàn)槟蟹胶苡斜尘?，法院還是判離了。海子為這樣的現(xiàn)實(shí)感到迷惘，作為一個(gè)詩(shī)人的他不能接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)，作為一個(gè)法律人士他卻又無(wú)能為力，所以海子最終還是選擇褪脫這社會(huì)黑暗的羅網(wǎng)，另?yè)Q上詩(shī)意的羽衣以夢(mèng)為馬直抵詩(shī)歌的天堂，那里有一個(gè)純凈的世界可供他純凈的心靈詩(shī)意地棲居。
1983年，海子從北大畢業(yè)了。畢業(yè)之前，他決定將自己在北大寫(xiě)的詩(shī)歌油印成一本詩(shī)集，取名為《小站》：“一條漢子立在一塊土地上，苦難始終在周?chē)P(pán)旋。他彎下身去，勞作的姿勢(shì)被印在太陽(yáng)、文字、城徽和后代的面貌上。這就是一切。詩(shī)的體驗(yàn)就從這里開(kāi)始。但愿他的折光也照著這個(gè)小站?！币苍S這就是海子后來(lái)苦苦追求的詩(shī)歌真諦的起點(diǎn)。
油印的詩(shī)集上，他寫(xiě)了一首《畢業(yè)歌》告別自己的學(xué)生時(shí)代：“我要到草原去/去曬黑自己/曬黑日記藍(lán)色的封皮”。而他在三年后，愛(ài)上了一個(gè)草原來(lái)的姑娘。這個(gè)時(shí)候他是多么欣喜地展望著他幸福的未來(lái)：“總有一天/以丘陵的名義/我要娶一位美麗的新娘/讓年輕的云們擠在一起看我狂喜”。
青春時(shí)光里展望的幸福在五年后變成了受難：“我有三次受難：流浪、愛(ài)情、生存”，然而他卻收獲了三種幸福：“詩(shī)歌、王位、太陽(yáng)?！鼻啻壕拖褚活w被護(hù)佑著成長(zhǎng)而出的珍珠，初出保護(hù)殼時(shí)，閃耀著對(duì)世界展望的純凈光芒，人們捧著青春這顆珍珠去跟時(shí)間交換，而時(shí)間只會(huì)還給人們一顆歷經(jīng)風(fēng)雨的蒼蒼老石，也許有一天，剖開(kāi)石頭，原來(lái)里面還藏了翡翠和寶石，翡翠是云里夢(mèng)里的記憶，寶石是履歷風(fēng)雨的足跡。
這個(gè)時(shí)候海子說(shuō)：“草叢中一條小溪/一旦被發(fā)現(xiàn)，就是河流”。而幾年后，他真的發(fā)現(xiàn)自己就是河流：
Peiroulets溪谷
我是一條紫色的土地的鞭痕(5)
在日子深處隱現(xiàn)
我的眉心擰結(jié)著許多紫色的夢(mèng)
世界像成群的水禽
踩上我的弓箭
大地在傾斜
晨光中生物們把影子紛紛搖落
一天又一天
落滿(mǎn)我的雙肩
就像越來(lái)越多的聲音充滿(mǎn)平原和山地
躲也躲不開(kāi)
正在成熟的嬰兒掉進(jìn)我的血管
河岸的刀尖逼向一切
雷聲呼喚著滾過(guò)草甸，黃帝軒轅
我凝視
凝視每個(gè)人的眼睛
直到看清
彼此的深濁和苦痛
我知道我是河流
我知道我身上一半是血漿一半是沉沙(6)
那個(gè)時(shí)候，海子發(fā)現(xiàn)了自己，世界還未發(fā)現(xiàn)他。而他很喜歡的詩(shī)人荷爾德林，也是寂寞如他，一生未被人發(fā)現(xiàn)，死后很多年人們才發(fā)現(xiàn)原來(lái)歷史曾經(jīng)擁有過(guò)一個(gè)偉大的詩(shī)人。海子喜歡他的詩(shī)句：“與其孤身獨(dú)涉，不如安然沉睡?！崩锩婧囊彩亲约簩?duì)自己孤獨(dú)的深深嘆息。荷爾德林自問(wèn)：“在這貧困的時(shí)代，詩(shī)人何為？”而后自答：“詩(shī)人是酒神的神圣祭司/在神圣的黑夜中，他走遍大地?！?/p>
而海子后來(lái)也是這樣去臨履荷爾德林的詩(shī)，走了很多地方，想要走遍大地，但卻跟荷爾德林一樣發(fā)現(xiàn)：“人類(lèi)知道自己的住所，/鳥(niǎo)獸也懂得在哪里建窩，/而他們卻不知去何方。”
“看著荷爾德林的詩(shī)，我內(nèi)心的一片茫茫無(wú)際的大沙漠，開(kāi)始有清泉涌出，在沙漠上在孤獨(dú)中在神圣的黑夜里涌出了一條養(yǎng)育萬(wàn)物的大河，一個(gè)半神在河上漫游，唱歌，漂泊，一個(gè)神子在唱歌，像人間的兒童，赤子，唱歌，這個(gè)活著的，抖動(dòng)的，心臟的，人形的，流血的，琴?！?/p>
因?yàn)楹蔂柕铝?，海子發(fā)現(xiàn)了自己，因?yàn)楹Ｗ?，人們發(fā)現(xiàn)了他的詩(shī)歌。
--------------------
(1)海子《太陽(yáng)·彌賽亞》
(2)海子《春天，十個(gè)海子》
(3)海子《兩座村莊》
(4)海子《阿爾的太陽(yáng)——給我的瘦哥哥》
(5)海子《河流》
(6)海子《河流》
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)