阿奇博爾德先生

由于只是一些零散、非正式的回憶記錄，所以我可能會(huì)絮叨很多小事情，請大家見諒。

回顧我的一生，腦海中留下的最鮮活的回憶便是和老同事共事的場景。在本章談起這些朋友，而不談別的朋友，并不是說其他人對我不重要，我只是想在后面的章節(jié)中，再談?wù)勗缙诘哪切┡笥选?/p>

人們可能會(huì)忘記與一個(gè)老朋友初次相逢時(shí)的情景，或者對一個(gè)老朋友的第一印象是什么，但我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記第一次見標(biāo)準(zhǔn)石油公司現(xiàn)任副總裁約翰·D.阿奇博爾德先生（John D．Archbold）時(shí)的情形。

那是大約35年或40年前，當(dāng)時(shí)我正周游全國，與生產(chǎn)商、煉油商、代理商交流，四處考察，了解市場行情，尋求商機(jī)。

一天，在油田地區(qū)附近有個(gè)聚會(huì)，當(dāng)我到達(dá)旅館時(shí)，里面已經(jīng)擠滿了石油行業(yè)的商人，我看到簽到本上寫著一個(gè)大大的名字：約翰·D.阿奇博爾德，每桶4美元。這是一個(gè)富有朝氣、熱情四射的家伙，不失時(shí)機(jī)地進(jìn)行宣傳，在簽到本的簽名后面還加上了廣告語“每桶4美元”，估計(jì)沒有人會(huì)懷疑他對石油業(yè)的堅(jiān)定信念了。“每桶4美元”的吶喊非常引人注目，因?yàn)楫?dāng)時(shí)原油的價(jià)格遠(yuǎn)低于此，這次爭取高價(jià)的戰(zhàn)役一炮奏響——因?yàn)檫@個(gè)價(jià)格令人難以置信。但阿奇博爾德先生最終不得不承認(rèn)，原油不值“每桶4美元”，即便如此，他始終保持著熱情、干勁和無與倫比的影響力。

他天性幽默。法庭是一個(gè)嚴(yán)肅的場合，有一次，他出庭做證時(shí)，對方律師問他：“阿奇博爾德先生，你是這個(gè)公司的董事嗎？”

“是的?！?/p>

“你在這個(gè)公司擔(dān)任什么職務(wù)？”

他立刻回答道：“爭取更多分紅?！边@個(gè)回答將那位學(xué)識淵博的律師引到了另一個(gè)問題上。

我一直驚嘆于他解決問題的卓越能力。現(xiàn)在，我見到他的機(jī)會(huì)少了，他總是日理萬機(jī)，手頭有處理不完的事情，而我則遠(yuǎn)離喧囂的商界，打打高爾夫球、種種樹，過著農(nóng)夫般的田園生活，即便這樣，仍然覺著時(shí)間不夠用。

說起阿奇博爾德先生，我必須再次強(qiáng)調(diào)一下，在標(biāo)準(zhǔn)石油公司工作期間，他們給予我很多聲譽(yù)，讓我愧不敢當(dāng)。我非常幸運(yùn)，能夠把這么多能力超群的人聯(lián)合在一起，他們現(xiàn)在都是公司中舉足輕重的人物。我與他們已經(jīng)共事多年，因?yàn)樗麄?，許多困難重重的任務(wù)都被完成了，公司得以不斷發(fā)展壯大，走到了今天。

我與大部分同事都交往多年，到現(xiàn)在這個(gè)年齡，幾乎不到一個(gè)月（有時(shí)我覺著不到一周），就不得不給相交的家族發(fā)出唁電，安慰那些喪失親人的家人。最近，我數(shù)了一下已經(jīng)去世的早期共事的同事，還沒有數(shù)完，已經(jīng)60多個(gè)了。他們是踏實(shí)、真誠的朋友，我們共同努力，共擔(dān)風(fēng)雨，一起渡過了艱難的時(shí)光。我們曾討論、爭執(zhí)、斟酌許多問題，直到最終達(dá)成共識。我們彼此坦誠相對，做事光明磊落，對此我一直感到十分欣慰。沒有這些做基礎(chǔ)，商業(yè)伙伴就無法取得事業(yè)的成功。

當(dāng)然，讓這些意志堅(jiān)定、堅(jiān)強(qiáng)有力的人達(dá)成共識并不是一件容易的事兒。我們的方法是耐心傾聽、坦誠討論，每個(gè)人都開誠布公，把所有細(xì)節(jié)都拿到桌面上討論，盡量得出結(jié)論，最終決定行動(dòng)的進(jìn)程。這些同伴中保守者通常占大多數(shù)，這無疑是件好事，因?yàn)榇蠊究偸怯幸晃稊U(kuò)張的沖動(dòng)。成功人士通常會(huì)比較保守，因?yàn)橐坏┦?，他們?huì)失去很多。但幸運(yùn)的是，也有一些野心勃勃、敢于冒險(xiǎn)的同事，他們通常是公司中最年輕的，雖然人數(shù)少，但敢作敢為，極具說服力，令人信服。他們希望有所作為，并快速付諸行動(dòng)，他們不介意承擔(dān)工作的壓力，敢于承擔(dān)責(zé)任。我對保守者遭遇激進(jìn)者——我可以稱他們?yōu)榧みM(jìn)者嗎？——或者說是敢于冒險(xiǎn)的人時(shí)的情形記憶深刻。在所有的事件中，我都是后者的忠實(shí)代表。

爭論與資本

我有一個(gè)合作伙伴，已經(jīng)建立了宏偉大業(yè)，生意紅紅火火，蒸蒸日上，他堅(jiān)決反對我們大多數(shù)人支持的企業(yè)改進(jìn)計(jì)劃。據(jù)估計(jì)，這個(gè)企業(yè)擴(kuò)展方案耗資巨大，我想大約要花費(fèi)300萬美元。我們反復(fù)討論，和其他幾個(gè)同事分析了所有利弊，并且運(yùn)用了能夠獲得的所有論據(jù)，證明為什么這個(gè)計(jì)劃不但有利可圖，而且關(guān)鍵是要保持我們原有的領(lǐng)導(dǎo)地位。這位老合作伙伴異常固執(zhí)，堅(jiān)決不屈服，我甚至能夠看到他把手插到褲兜里，頭向后昂，站在那里，擺出抗議的姿態(tài)，歇斯底里地喊著：“不行！”

很遺憾，為了捍衛(wèi)自己的立場，一個(gè)人用爭吵的方式而不是考慮如何尋找證據(jù)來支撐自己的觀點(diǎn)。他失去了冷靜的判斷，他的思維已經(jīng)處于停滯狀態(tài)，只剩下了固執(zhí)。現(xiàn)在，就像我前面提到的，這個(gè)必須要進(jìn)行的企業(yè)改善方案至關(guān)重要。然而，我們不能和老合作伙伴翻臉，我們中的一少部分人下定決心盡全力說服他。于是我們決定通過另一種方式說服他，對他說：“你說我們不需要花這些錢？”

“是的，”他回答道，“投入這么一大筆錢，可能需要很多年才見到收益。當(dāng)前不需要你們想要建造的這些設(shè)施，現(xiàn)在工程進(jìn)展良好，只要能保持現(xiàn)狀就夠了。”

這位合作伙伴明智多才、經(jīng)驗(yàn)豐富、資歷很老，對這一行業(yè)比我們所有人都熟悉，但我已經(jīng)說過，我們已經(jīng)決心，如果我們能夠得到他的同意，就堅(jiān)決執(zhí)行這個(gè)想法，如果他不同意，我們也愿意等。激烈的爭論過后，爭吵漸漸平息下來，我們又把這個(gè)話題提出來。我已經(jīng)想到了另外一種新的方式來說服他。我說：“那我獨(dú)自出資，自己承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。如果這項(xiàng)支出證明有利可圖，公司就把資本還給我；如果虧損了，我來承擔(dān)損失。”

我的這些話打動(dòng)了他，他不再像原來那么固執(zhí)了。他說：“既然你這么篤定，那我們共同承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)吧。如果你可以承擔(dān)這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)，我想我也可以?！笔虑榫瓦@么定下來了。

我想，所有企業(yè)都面臨著如何明智地把握企業(yè)發(fā)展速度的問題。當(dāng)時(shí)，我們的企業(yè)發(fā)展迅速，到處大興土木，向各個(gè)領(lǐng)域擴(kuò)展領(lǐng)地。我們要不斷應(yīng)對各種新的突發(fā)事件。發(fā)現(xiàn)新的油田后，不得不馬上制造出用來儲存原油的油罐。舊的油田日漸枯竭，也會(huì)出現(xiàn)新情況，我們因此面臨著雙重壓力，一方面要放棄舊油田上我們已經(jīng)建好的整套設(shè)施；另一方面，不得不在毫無準(zhǔn)備的新油田附近建造工廠，做好儲存和運(yùn)輸石油的準(zhǔn)備。石油貿(mào)易之所以屬于風(fēng)險(xiǎn)行業(yè)，這是原因之一，但好在我們有一個(gè)勇敢無畏的團(tuán)隊(duì)，我們都意識到一個(gè)重要原則，那就是如果不能全面而有效地把握風(fēng)險(xiǎn)和機(jī)遇，企業(yè)就不可能獲得重大的成功。

晝夜不停的石油勘探

我們反反復(fù)復(fù)地討論這些棘手的問題。有些人急于求成，希冀馬上投入大量資金；其他人則希望能夠保持適度發(fā)展速度，穩(wěn)健前進(jìn)。這通常是一個(gè)妥協(xié)的過程，但每次我們都將問題提出來，一一解決，解決的結(jié)果既不像大多數(shù)激進(jìn)派所希望的那么沖動(dòng)激進(jìn)，也不像保守派所希冀的那么小心翼翼，不過最終，雙方都能就這些問題達(dá)成基本共識。

成功的喜悅

我最早的一個(gè)合作伙伴亨利·莫里森·弗萊格勒先生（Henry Morrison Flagler）一直是我學(xué)習(xí)的榜樣。他總想沖在前面，完成各種各樣的大項(xiàng)目，他樂觀努力，總是積極地處理每一個(gè)問題，公司早期的快速發(fā)展很大程度上應(yīng)歸功于他驚人的干勁。

取得像他這樣成就的人，大部分都希望退休，享受舒適的晚年生活，但他卻用一生孜孜不倦的奮斗來履行自己的使命。他獨(dú)自承建了佛羅里達(dá)州東海岸的鐵路。他計(jì)劃建造從圣·奧古斯丁至基韋斯特（Key West）600多公里的鐵路。建造這么長的鐵路對任何人來說都是一項(xiàng)足以傲世的大事業(yè)，但他不滿足于此，還建立了一系列豪華酒店，吸引游客到這個(gè)新開發(fā)的城市來旅游。更為重要的是，他運(yùn)籌帷幄，把所有計(jì)劃都付諸實(shí)踐，并獲得了巨大的成功。

就是這樣一個(gè)人，利用自身的干勁和資金，推動(dòng)了這個(gè)國家一大片疆土的經(jīng)濟(jì)發(fā)展。不論是本地居民，還是新來移民，都擁有了產(chǎn)品交易的市場。他為成千上萬人提供了就業(yè)機(jī)會(huì)，最為重要的是，他承擔(dān)并完成了一項(xiàng)不同尋常的工程偉業(yè)，即建造穿越大西洋，從佛羅里達(dá)群島至基韋斯特的鐵路，這個(gè)計(jì)劃他已經(jīng)籌劃了多年。

實(shí)際上，所有這些事情都是在大多數(shù)人認(rèn)為他已經(jīng)到達(dá)事業(yè)頂峰后所做的，任何人如果處于他當(dāng)時(shí)的位置，可能都會(huì)選擇退休，坐享自己的勞動(dòng)果實(shí)。

我第一次見弗萊格勒先生時(shí)，他還年輕，為克拉克-洛克菲勒公司代銷產(chǎn)品。這個(gè)年輕人聰明努力、積極主動(dòng)、沖勁十足，給我留下了深刻的印象。當(dāng)時(shí)，我們已進(jìn)入石油行業(yè)，他是一名代銷商，與克拉克先生在同一棟樓里工作。那時(shí)，克拉克先生已經(jīng)接管了克拉克-洛克菲勒公司，事業(yè)蒸蒸日上。不久之后，弗萊格勒便買下了克拉克先生的股份，并購了他的公司，擴(kuò)大了經(jīng)營范圍。

自然而然，我們見面的機(jī)會(huì)多了起來。與生活在紐約這種地方的人相比，生活在克利夫蘭那樣的小地方的人相互之間的接觸更多，聯(lián)系更加緊密。因此，我們之間的關(guān)系也從生意伙伴逐漸發(fā)展為商業(yè)友誼。隨著石油貿(mào)易的不斷發(fā)展，我們需要更多的支持和幫助，我一下子想到了弗萊格勒先生，希望他能成為合作伙伴。于是，我誠摯地邀請他放棄委托貿(mào)易，加入石油行業(yè)。他接受了邀請，我們之間持續(xù)終生的友誼由此開始了，而且這一友誼從來沒有中斷過。這是一種基于商業(yè)合作的友誼，弗萊格勒先生曾說過，這種關(guān)系遠(yuǎn)遠(yuǎn)好過基于友誼的商業(yè)合作。之后我的經(jīng)歷也證實(shí)了這一點(diǎn)。

我和這位早期的合作伙伴并肩戰(zhàn)斗了許多年：我們在一個(gè)辦公室工作，住在同一條街——?dú)W幾里得大街（Euclid Avenue）上，住所相距只有幾步。我們一起走著上班，一起走著回家吃午餐，吃完午飯后一起回辦公室，晚上下班后一起回家。在路上時(shí)，沒有辦公室里的打擾，我們一起邊走邊思考、交談、做計(jì)劃。在實(shí)踐中，所有的合同都是弗萊格勒先生起草的。在這方面，他能力超群，總是能夠清晰準(zhǔn)確地表達(dá)合同的目的和意圖，避免出現(xiàn)誤解，保證對簽約雙方公平公正。我還記得他經(jīng)常說的話，在簽訂合同時(shí)，必須設(shè)身處地地用同一標(biāo)準(zhǔn)考慮雙方的權(quán)益，這就是亨利·莫里森·弗萊格勒先生的做事方式。

有一次，弗萊格勒先生連問都沒有問，毫不猶豫地接受了一份合同，令我十分吃驚。那次，我們決定買一塊地建煉油廠，當(dāng)時(shí)這塊地屬于我們兩人都很熟悉的約翰·歐文。歐文先生從辦公室拾起了一個(gè)馬尼拉紙做的大信封，在背面起草了土地買賣合同。合同的條款與常規(guī)的此類合同類似，只不過有一處寫著“南面界線到毛蕊花稈處”之類的話。在我看來，這個(gè)定義有點(diǎn)模糊，但弗萊格勒先生說：

“好的，約翰。我同意這份合同，不過如果將毛蕊花稈處換為合適的標(biāo)樁處，你會(huì)發(fā)現(xiàn)整份文件將準(zhǔn)確而完整。”當(dāng)然，像他說的這樣確實(shí)非常準(zhǔn)確。我甚至想說有些律師可以拜他為師，學(xué)習(xí)起草合同，這對他們肯定有好處，但可能法律界的朋友會(huì)覺得我有失公允，所以我不會(huì)強(qiáng)求大家都贊同這個(gè)觀點(diǎn)。

弗萊格勒先生做的另一件事情也讓我十分欽佩。在公司發(fā)展的早期，他堅(jiān)持煉油廠不能依照當(dāng)時(shí)的慣例，建造得輕薄簡陋，不結(jié)實(shí)。當(dāng)時(shí)，每個(gè)人都擔(dān)心石油會(huì)消失，花在建筑上的錢會(huì)打水漂，所以都用最劣質(zhì)廉價(jià)的原材料建煉油廠。弗萊格勒先生反對這樣的做法。雖然他不得不承認(rèn)油田可能會(huì)枯竭，石油貿(mào)易存在巨大的風(fēng)險(xiǎn)，但他始終認(rèn)為既然我們選擇了這一行業(yè)，就必須充分地了解它，盡全力做好它；我們應(yīng)該擁有最好的設(shè)施；所有設(shè)備都應(yīng)該堅(jiān)固結(jié)實(shí)；必須竭盡全力爭取最好的結(jié)果。他堅(jiān)持建造高標(biāo)準(zhǔn)煉油廠的信念，似乎石油行業(yè)將經(jīng)久不衰。他堅(jiān)守信念的勇氣為公司后來的發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

標(biāo)準(zhǔn)石油一號煉油廠

今天仍在世的很多人每每回憶起當(dāng)時(shí)聰明智慧、樂觀真誠的年輕的弗萊格勒先生時(shí)，無不點(diǎn)頭稱贊。我們在克利夫蘭收購某些煉油廠時(shí)，他表現(xiàn)尤為活躍。一天，他在街上偶遇一位德國老朋友，這位朋友曾是個(gè)面包師，多年前弗萊格勒先生向他賣過面粉。他告訴弗萊格勒先生，他已經(jīng)不做面包生意了，建了一個(gè)小煉油廠。弗萊格勒先生很驚奇，他并不贊成朋友把一小筆資金投到建小煉油廠上，覺得肯定不會(huì)成功。但開始時(shí)，他也不知道能做點(diǎn)什么，不過有段時(shí)間，他一直想著這件事兒，顯然，這件事情讓他有點(diǎn)煩。最后他跑來跟我說：

“那個(gè)面包師懂得如何烤面包，但對于煉石油，他知之甚少，不過我還是覺得邀請他加入我們團(tuán)隊(duì)更好一點(diǎn)——否則我會(huì)良心不安?！?/p>

當(dāng)然我同意了。弗萊格勒把這事兒告訴了他的朋友，他的朋友表示如果我們派人去給他的工廠估價(jià)，他愿意出售煉油廠。我們派人去給他估價(jià)，卻出現(xiàn)了一個(gè)意想不到的難題。面包師對我們的出價(jià)很滿意，但堅(jiān)持讓弗萊格勒先生給他提點(diǎn)建議——他是應(yīng)該收取現(xiàn)金，還是換取同等票面價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn)石油公司的證券。他告訴弗萊格勒先生，如果收取現(xiàn)金，他便可以還清所有債務(wù)，免去許多煩惱，但如果弗萊格勒先生說證券將會(huì)獲得不錯(cuò)的分紅的話，他想試一下，得到長期的收益。對弗萊格勒先生來說，這是一個(gè)相當(dāng)困難的提議，開始時(shí)，他拒絕為他提建議或者表達(dá)個(gè)人的觀點(diǎn)，但這個(gè)德國人非常固執(zhí)，非要知道弗萊格勒先生的意見。最后，弗萊格勒先生建議他收取一半現(xiàn)金還債，剩下的一半換購證券。他照做了，之后，他又購買了更多的證券，弗萊格勒先生永遠(yuǎn)不用為自己的建議道歉了。我相信我的這位老合作伙伴在這件事情上花費(fèi)的時(shí)間和精力，絕不亞于在處理自己的任何一件大事上花費(fèi)的時(shí)間和精力，這件事情完全可以作為評價(jià)一個(gè)人為人處世的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。

友誼的價(jià)值

老一代的故事可能對年輕一代沒有什么吸引力，但它們并不是沒有一點(diǎn)用，盡管故事有些乏味，卻可以讓年輕人認(rèn)識到，在生命的每個(gè)階段，朋友的價(jià)值遠(yuǎn)超過其他所有財(cái)富的價(jià)值，沒有人能例外。

當(dāng)然，朋友有多種，不盡相同！所有朋友都應(yīng)該保持聯(lián)系，盡管朋友有親有疏，但不論哪種類型的朋友都很重要；當(dāng)一個(gè)人漸漸老去時(shí)，會(huì)更深切地體會(huì)到這一點(diǎn)。有一種朋友，在你需要幫助時(shí)，總是有理由不提供幫助。

“我不能把錢借給你，”他說，“因?yàn)槲液秃献骰锇橹g有協(xié)議，不能把錢借給別人。”

“我非常愿意幫你，但這個(gè)時(shí)候確實(shí)不方便?！敝T如此類的理由。

我并不想指責(zé)這種友誼。因?yàn)橛袝r(shí)是性格使然，有時(shí)朋友只是心有余而力不足。我想了想，我的朋友中，這種類型的人很少，大部分人能夠?yàn)榕笥褍衫卟宓?。我有一個(gè)朋友，在這方面表現(xiàn)特別突出，從第一次見面就對我非常信任，他就是S.V.哈克內(nèi)斯（S．V．Harkness）。

有一天，一場大火將我們的石油倉庫和煉油廠在幾個(gè)小時(shí)內(nèi)夷為平地——所有的一切都?xì)Я?。雖然可以向保險(xiǎn)公司索賠幾十萬美元，但我們?nèi)該?dān)心索賠這么大的數(shù)目會(huì)耗費(fèi)很多時(shí)間。工廠必須馬上重建，重建資金的問題亟待解決。哈克內(nèi)斯先生對我們的生意頗感興趣，于是我對他說：

“我可能需要向你借些錢。我不知道最后是不是會(huì)用得上，但還是想提前跟你打個(gè)招呼?！?/p>

聽到我的話，他并沒有要求我做更多的解釋。

他向來沉默寡言，只回答道：“好的，約翰，我會(huì)盡我所能幫助你。”那天晚上，聽到這話后，我馬上從煩惱中解脫出來，一身輕松地回到了家。結(jié)果，在建筑商要求付款之前，我們收到了利物浦倫敦環(huán)球保險(xiǎn)公司的全額賠款。盡管不需要向他借錢了，但我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記在危難之時(shí)他給予的精神上的慷慨相助。

我遇到的此類經(jīng)歷并不少，但我很慶幸有許多熱心相助的朋友。創(chuàng)業(yè)之初，我欠了很多債。當(dāng)時(shí)，生意多，公司發(fā)展迅速，需要大量的資金，銀行似乎一直慷慨地為我提供貸款。那場大火給我們帶來了一些新情況，我開始研究現(xiàn)狀，考慮我們所需的現(xiàn)金量。從那時(shí)起，我們總是準(zhǔn)備足夠的現(xiàn)金儲備，以應(yīng)對可能出現(xiàn)的急需資金的突發(fā)情況。

就在這段時(shí)間，發(fā)生了另一件事情，再次驗(yàn)證了患難見真情的道理，不過，直到多年以后，我才聽說了這件事情的完整經(jīng)過。

我們曾與一家銀行有大量業(yè)務(wù)往來，我的朋友斯蒂爾曼·維特先生財(cái)力雄厚，是該銀行的董事。在一次會(huì)議上，董事會(huì)把我們借款的問題提出來討論。為了不讓其他人對此項(xiàng)借款提出質(zhì)疑，斯蒂爾曼·維特拿來了他的保險(xiǎn)柜，說道：

“各位，這些年輕人信譽(yù)良好，如果他們想要借更多的錢，我希望銀行能毫不猶豫地借給他們。如果你們還是不放心，想要更多的保證，就在這里。你們可以拿走你們想要的?！?/p>

當(dāng)時(shí)，為了節(jié)省運(yùn)輸費(fèi)用，我們通常通過水路，經(jīng)湖泊和運(yùn)河運(yùn)輸石油，進(jìn)行這些運(yùn)輸需要額外的資金，為此我們需要借大量的錢。當(dāng)時(shí)，我們已從另外一家銀行爭取了大量借款，該銀行行長告訴我，董事會(huì)已經(jīng)在過問我們的大量借款及信譽(yù)，可能會(huì)約我面談。我回答道，能夠與董事會(huì)見面，我深感榮幸，因?yàn)槲覀冃枰獜你y行申請更多的貸款。不用說，我們申請到了需要的貸款，但并沒有人約我面談，尋求進(jìn)一步的解釋。

但恐怕我對銀行、金錢和生意談?wù)摰锰嗔?。我認(rèn)為，沒有什么比花費(fèi)所有的時(shí)間，為掙錢而掙錢的人更加可恥和悲哀的了。如果年輕40歲，我愿意再次投身商界，因?yàn)榕c有趣、機(jī)智的人打交道是一件樂事。但我每天都有許多興趣愛好用來打發(fā)時(shí)間，所以只要我活著，我就期待著用一生來繼續(xù)和發(fā)展這鼓舞人心的計(jì)劃。

約翰·D.洛克菲勒在Richford，New York的家

從16歲投入商界到55歲從活躍的商業(yè)活動(dòng)中退休，在這么長的一段時(shí)間中，我必須承認(rèn)，我經(jīng)?？梢韵硎苊篮玫男菁贂r(shí)光，因?yàn)槲矣凶罡咝У膱F(tuán)隊(duì)、最稱職的人才幫我分擔(dān)重任。

我覺得自己是一個(gè)注重細(xì)節(jié)的人。我的第一份工作是簿記員，不管數(shù)字和事實(shí)多么微小，我對其都極其敏感和重視。早期的工作中，任何與會(huì)計(jì)相關(guān)的工作都會(huì)分派給我做。我有一種追求細(xì)節(jié)的熱情，而這正是后來我不得不去努力改善的性格特點(diǎn)。

洛克菲勒在克利夫蘭市森林山（Forest Hills）的家

洛克菲勒在紐約第54大街的家

在紐約的波肯提克山莊（Pocantico Hills），我有一棟舊房子，在里面住了多年，過著簡單而平靜的生活。那里風(fēng)景如畫，引人入勝。我在那里研究美景、樹林和哈德林河優(yōu)美如畫的景色，渡過了愉快的時(shí)光，但當(dāng)時(shí)我本應(yīng)該爭分奪秒地投身商業(yè)中。因此我擔(dān)心，在有了這樣一個(gè)開始后，我將不會(huì)再被稱作勤奮的商人了。

“勤奮的商人”這個(gè)短語讓我想起克利夫蘭一位舊識好友，他對工作可謂恪盡職守、兢兢業(yè)業(yè)。我曾與他談起我的一個(gè)特殊愛好——一些人稱之為庭園法。對我來說，是設(shè)計(jì)林中小徑之類的藝術(shù)，毫無疑問，他覺得無聊透頂，不值一提。35年前的這位朋友公開否定了這一愛好，認(rèn)為這是浪費(fèi)時(shí)間的愚蠢事情，他認(rèn)為商人不應(yīng)該把時(shí)間浪費(fèi)在這種事情上。

一天，春意盎然，溫暖宜人，我邀請他和我共度下午時(shí)光，觀賞一下我在花園中設(shè)計(jì)并鋪設(shè)的林中小徑（在當(dāng)時(shí)，對于一個(gè)商人來說，這是一個(gè)最為不同尋常和魯莽的提議）。我甚至還告訴他我會(huì)熱情款待他。

“我來不了，約翰，”他說，“今天下午我手頭有件重要的公事要辦?！?/p>

“噢，即使這樣，”我勸道，“如果你看到那些小徑的話，你會(huì)感到前所未有的快樂——兩旁的大樹和……”

“約翰，繼續(xù)談你的樹木和小徑吧。我告訴你，今天下午有條礦砂船要到，我的工廠正等著它呢?！彼麧M心歡喜地搓著手，“即便錯(cuò)過欣賞基督教界所有的林間小徑，我也不想錯(cuò)過看它開進(jìn)來?！彼麨樨愇髂撥壓匣锕咎峁┑V砂，每噸售價(jià)120～130美元，如果工廠停工一分鐘等礦砂，他便覺得正在錯(cuò)過一生的機(jī)遇。

正是這個(gè)人，經(jīng)常遙望湖面，精神緊繃，希望看到礦砂船的影子。有一天，他的一位朋友問他是否能夠看到船。

“不能，看不到，”他不情愿地承認(rèn)，“但它時(shí)刻在我眼前?！?/p>

礦砂業(yè)是克利夫蘭最具誘惑性的大行業(yè)。50年前，我的老雇主從馬凱特地區(qū)以每噸4美元的價(jià)格購進(jìn)礦砂，再想想數(shù)年后，這個(gè)林間小徑建造者正以每噸80美分的價(jià)格大量購進(jìn)礦砂，由此發(fā)家致富。

這是我在礦砂業(yè)發(fā)展的經(jīng)歷，接下來我還會(huì)繼續(xù)講述。我想先提一下我精心研究了30多年的愛好——園林藝術(shù)。

景觀路設(shè)計(jì)的樂趣

當(dāng)我宣稱自己是個(gè)業(yè)余造園技師時(shí)，很多人都感到驚奇，包括一些老朋友。最近需要解決的問題是在波肯提克山莊的什么位置建造新房子。為了防止我破壞了家中的美景，家人聘請了一位專業(yè)的造園技師。我認(rèn)為我有我的優(yōu)勢，那就是熟悉這里的每一寸土地，對每一個(gè)角度的風(fēng)景都了如指掌，所有的參天大樹都是我的朋友——我已經(jīng)研究過幾百遍了。于是，在這位偉大設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)好方案、畫出草圖后，我問我是否也可以嘗試一下這項(xiàng)工作。

幾天后，我做好了規(guī)劃，道路設(shè)計(jì)的角度正好將最美的景色盡收眼底，這是那天爬山時(shí)看到的令我震驚的景觀。路的盡頭，河流、山巒、白云和鄉(xiāng)村美景相映成趣，我設(shè)計(jì)了道路經(jīng)過的路線，并將樁桿固定在我認(rèn)為的房子的最佳位置處。

“仔細(xì)看看，”我說，“然后，判斷哪個(gè)方案更好?！边@位權(quán)威人士最終接受了我的方案，認(rèn)為我的規(guī)劃可以展現(xiàn)最美麗的景觀，并同意了房子的選址，此時(shí)，我的自豪感溢于言表。在業(yè)余時(shí)間里，我不知道自己到底設(shè)計(jì)了多少的景觀路，不過，有一點(diǎn)可以肯定，我經(jīng)常為此殫精竭慮，思考到深夜。設(shè)計(jì)路線時(shí)，我時(shí)常去考察路況，直到天黑無法看清小標(biāo)樁和標(biāo)記時(shí)才回來。與大家談?wù)摼坝^設(shè)計(jì)可能有點(diǎn)自吹自擂，不過由于我的故事大多是生意上的事兒，或許談點(diǎn)業(yè)余愛好會(huì)增添文章的趣味性，避免枯燥乏味。

我做生意的方式與同時(shí)期一些經(jīng)營最有方的商人不同，這種方式讓我擁有更多的自由。即使標(biāo)準(zhǔn)石油公司的業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)移到紐約之后，我大部分時(shí)間仍然待在克利夫蘭的家中，現(xiàn)在仍然如此。如果有一些場合我必須出席，我會(huì)去紐約，但大部分時(shí)間，我都是通過電報(bào)處理公司事務(wù)，留下時(shí)間致力于發(fā)展自己感興趣的事情——包括規(guī)劃景觀路、植樹、培植小樹苗。

我所經(jīng)營的發(fā)展迅速的所有盈利項(xiàng)目中，我認(rèn)為收益最豐厚的是我的小苗圃。我們保留著每一片苗圃的賬本，不久前，我驚奇地發(fā)現(xiàn)從威斯特郡遷移到新澤西州雷克伍德（Lakewood）的幼苗，經(jīng)過幾年的生長，已經(jīng)大大升值。我們種下上千棵幼樹，尤其是常綠樹——我覺著可能已經(jīng)種下了上萬棵樹，用于日后的種植計(jì)劃。如果我們將幼樹從波肯提克山莊移植到木湖市的家里，照市價(jià)在一個(gè)地方收購這些樹木，然后在另一個(gè)地方出售，我們是自己最好的客戶。在波肯提克山莊，買入時(shí)的價(jià)格是每株5美分或10美分，但出售給雷克伍德市的家中，其價(jià)格每株可以達(dá)到15美分或2美元，我們可以小賺一筆。

苗圃業(yè)和其他行業(yè)一樣，大規(guī)模的投資容易顯出其優(yōu)勢。多年來，種植和移植大樹的快樂和滿足感是我巨大興趣的源泉——我所指的大樹是直徑在10～20英寸的樹，或者更粗的樹。我們購置挖掘機(jī)，與自己的工人一起工作，如果你學(xué)會(huì)如何與這些精靈相處，你就可以自由地處置樹木，享受一種真正出人意料的快樂。我們移植的樹很多有70英尺或80英尺高，也有的達(dá)到了90英尺，當(dāng)然這些都不是幼樹了。我們曾經(jīng)嘗試移植過各種樹，甚至包括一些專家認(rèn)為不能成功移植的樹?；蛟S最大膽的嘗試就是移植七葉樹了。我們伐起大樹，進(jìn)行遠(yuǎn)距離運(yùn)輸，有的樹甚至在開花之后被移植，每棵樹的運(yùn)輸成本是20美元，絕大部分樹都能成活。由于嘗試取得了巨大成功，我們也越來越大膽，嘗試移植不合季節(jié)的植物，經(jīng)過實(shí)踐后，取得了令人滿意的成效。

紐約曼哈頓第五大道洛克菲勒大廈

從洛克菲勒中心鳥瞰紐約全景

我們嘗試了不同類型的數(shù)百棵應(yīng)季及不應(yīng)季的植物進(jìn)行移植，包括我們剛開始學(xué)習(xí)這一技藝時(shí)在內(nèi)，總的損失控制在10％以內(nèi)，可能更接近6％或7％。單季中樹林移植的失敗率大概是3％。我得承認(rèn)，對于一些大樹來說，生長可能會(huì)延遲兩年，但這是小問題，因?yàn)榍啻阂咽诺娜藗兿Ｍ⒖太@得他們想要的效果，而現(xiàn)代的挖樹機(jī)可以幫他們實(shí)現(xiàn)夢想。我們曾將大叢的云杉分類、排列，以達(dá)到我們想要的目的。有時(shí)，甚至用云杉覆蓋一整片山坡。橡樹在較小時(shí)可以成功移植，長大之后便無法移植成活，橡樹和山胡桃樹接近成熟時(shí)，我們也不對其移植；但我們曾經(jīng)成功移植了椴樹，甚至毫發(fā)無傷地連續(xù)移植了三次。移植樺樹有點(diǎn)棘手，但除西洋杉之外，常綠樹幾乎都可以移植成功。

我對園林規(guī)劃的熱情由來已久。我仍然記得，小時(shí)候，我想砍掉餐廳窗外的一棵大樹，因?yàn)槲矣X得它擋住了窗外的美景。對于我的這個(gè)想法，家里有人反對，但我想我親愛的母親贊同我的決定，因?yàn)橛幸惶焖f：“孩子，我們八點(diǎn)吃早餐，如果在這之前樹已經(jīng)倒了，大家看到曾經(jīng)被大樹擋住的美景，就不會(huì)抱怨了。”

于是我便這樣做了。