《莎士比亞詩(shī)歌全編》序——詩(shī)人莎士比亞,永不隕落的璀璨亮星!
莎士比亞是英國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期的偉大劇作家和詩(shī)人。他一生創(chuàng)作了三十九部戲劇作品。1623年由他的朋友編輯出版了他的戲劇作品集,收入他的三十六部劇作,對(duì)后世產(chǎn)生了巨大影響,史稱“第一對(duì)開本”。然而,這部對(duì)后世影響巨大的作品中卻未收入莎士比亞的詩(shī)作,這不禁使人們產(chǎn)生困惑,對(duì)莎士比亞作為詩(shī)人的地位和身份產(chǎn)生疑慮。整個(gè)17、18世紀(jì)出版的莎士比亞作品全集中或未將他的詩(shī)作納入其中,或?qū)⑺脑?shī)作編在作品全集的最后一卷,或?qū)⑵淞砭幦胙a(bǔ)充卷中,或?qū)⑵渚幦敫戒?。這樣的情形一直到18世紀(jì)中葉之后以及浪漫主義時(shí)期才有所扭轉(zhuǎn),由于批評(píng)家柯爾律治等人的研究、評(píng)論和推崇,莎士比亞作為英國(guó)重要詩(shī)人的地位才真正得以在學(xué)界確立。
然而,莎士比亞在世時(shí),他作為詩(shī)人的聲譽(yù)卻與此相反。莎士比亞在世期間,他的名聲并非由于他的劇作家身份而被人們認(rèn)同,當(dāng)時(shí)的讀者所看重的是作為詩(shī)人的莎士比亞。16世紀(jì)的英國(guó),戲劇業(yè)十分繁榮,但是,如同今天的人們對(duì)電影業(yè)的喜好一般,劇團(tuán)的演出、劇作家的編劇主要是為了商業(yè)上的盈利目的,觀眾去劇院觀看演出主要是為了娛樂(lè)。而詩(shī)歌的情形在當(dāng)時(shí)不同于戲劇。詩(shī)人受到人們的尊崇,文人要獲得較高的地位,需作為詩(shī)人得到人們的認(rèn)同。莎士比亞在他的戲劇業(yè)剛剛嶄露頭角之時(shí)便受到當(dāng)時(shí)的“大學(xué)才子”文人的輕視,恰在這一時(shí)期,他的詩(shī)作卻成功地獲得了出版,他作為詩(shī)人的地位得到了普遍承認(rèn),這一事實(shí)充分表明了莎士比亞在世時(shí)作為英國(guó)第一位大詩(shī)人的重要地位。
莎士比亞的詩(shī)歌作品目前得到學(xué)界普遍認(rèn)定的主要為一部由一百五十四首十四行詩(shī)組成的“十四行詩(shī)集”,兩部敘事長(zhǎng)詩(shī)《維納斯與阿多尼》和《魯克麗絲失貞記》。其他被后來(lái)的人們認(rèn)定為莎士比亞詩(shī)作的還有一篇敘事詩(shī)《戀女的怨訴》,一首充滿玄學(xué)風(fēng)格的抒情詩(shī)《鳳凰與斑鳩》,以及由散篇雜詩(shī)構(gòu)成的《熱情的朝圣者》。但這些詩(shī)作的作者歸屬權(quán)仍然存在一些爭(zhēng)議,仍有學(xué)者認(rèn)為這些作品不一定出自莎士比亞之手。還有一部《哀歌》也被一些學(xué)者歸到莎士比亞名下,但存疑較多,本次出版的《莎士比亞詩(shī)歌全編》不收入這部作品。此外,莎士比亞戲劇作品中還有一些詩(shī)作,但因?yàn)椴皇撬?dú)立創(chuàng)作的詩(shī)篇,本作品亦不予收錄。
四百多年來(lái),莎士比亞的詩(shī)作從其影響的程度和范圍來(lái)說(shuō),應(yīng)當(dāng)首推他的十四行詩(shī),尤其是新批評(píng)派推崇的詩(shī)歌批評(píng)對(duì)莎士比亞十四行詩(shī)的研究起到了極大的推動(dòng)作用,影響廣泛。但從創(chuàng)作年代來(lái)講,兩部敘事長(zhǎng)詩(shī)的創(chuàng)作和出版都早于他的十四行詩(shī)。從莎士比亞在世時(shí)的情況來(lái)看,兩部敘事長(zhǎng)詩(shī)的影響也超過(guò)了他的十四行詩(shī)。近年來(lái),由于學(xué)界對(duì)莎士比亞詩(shī)歌與古典文學(xué)影響的研究,特別是對(duì)其與奧維德作品關(guān)系的研究產(chǎn)生了較為濃厚的興趣,人們對(duì)莎士比亞詩(shī)歌中兩部長(zhǎng)篇敘事詩(shī)的關(guān)注逐漸多了起來(lái)。
1592年,莎士比亞在戲劇創(chuàng)作上初露鋒芒引起了同行的注意,甚至是嫉妒和攻擊。劇作家格林曾在他的小冊(cè)子《千萬(wàn)悔恨換來(lái)一點(diǎn)才智》中抨擊莎士比亞為“那只新抖起來(lái)的烏鴉……借我們的羽毛來(lái)打扮自己,在戲子的外衣下包藏一顆虎狼之心……妄想能獨(dú)自震撼這個(gè)國(guó)家的舞臺(tái)。”這段抨擊從反面證實(shí)了莎士比亞當(dāng)時(shí)戲劇創(chuàng)作的勢(shì)頭,而莎士比亞接下來(lái)的詩(shī)歌創(chuàng)作卻出乎這些文人才子的料想。是年,倫敦爆發(fā)了嚴(yán)重的瘟疫,為防止疾病的傳播,從1592年6月至1594年5月,倫敦幾乎關(guān)閉了所有的劇院。這一時(shí)期,莎士比亞成功地創(chuàng)作出兩部長(zhǎng)篇敘事詩(shī)。1593年春,他的《維納斯與阿多尼》面世。次年5月,《魯克麗絲失貞記》出版。兩部詩(shī)作均以華麗的獻(xiàn)詞獻(xiàn)給莎士比亞的庇護(hù)人、年輕的南安普頓伯爵。詩(shī)作的出版在年輕人中引起轟動(dòng),《維納斯與阿多尼》成為當(dāng)時(shí)的搶手貨,倫敦和牛津、劍橋大學(xué)的時(shí)髦青年對(duì)其愛不釋手。這部詩(shī)作在莎士比亞在世時(shí)再版了九次,在他逝世后的二十年間,又再版了六次。到1640年之前,已知的《維納斯與阿多尼》共有十六版?!遏斂他惤z失貞記》在他生前再版了六次,他逝世后的二十年間再版了兩次,共有九版。兩部詩(shī)作均為莎士比亞親自精心校訂制作的精品,出版質(zhì)量很高。他因這兩部作品在當(dāng)時(shí)獲得了極高的聲譽(yù),有力地回敬了瞧不起他的文人作家對(duì)他的譏諷?;蛟S因?yàn)檫@兩部敘事詩(shī)的成功,莎士比亞在這一時(shí)期也開始了十四行詩(shī)的創(chuàng)作,但是全部十四行詩(shī)一百五十四首的出版則要等到十幾年之后的1609年。就莎士比亞詩(shī)作后來(lái)的影響、質(zhì)量及其思想內(nèi)涵來(lái)說(shuō),他的十四行詩(shī)的價(jià)值大大超過(guò)了上述兩部敘事詩(shī),成為與他的重要戲劇作品如《哈姆雷特》等并駕的力作。莎士比亞的十四行詩(shī)思想深邃,語(yǔ)言精美,音韻和諧圓潤(rùn),既充滿激情,熱烈而奔放,又不乏深刻的哲理,給人以靈魂的震撼、美的享受,啟迪人對(duì)宇宙、時(shí)間、歷史、人生、友誼、愛情、藝術(shù)等的思考,集中反映了文藝復(fù)興時(shí)期的人文精神。
《維納斯與阿多尼》根據(jù)古羅馬詩(shī)人奧維德《變形記》中的神話故事改編,全詩(shī)一千一百九十四行,寫愛神維納斯愛上了俊美的狩獵青年阿多尼,大膽而熱烈地追求他,但阿多尼一心想著打獵,始終不為所動(dòng),最后不幸被野豬的尖牙刺死。維納斯悲痛不已,懷揣從阿多尼的鮮血中開放的,象征美麗青春的鮮花返回仙境。該詩(shī)與馬洛的《希羅與利安德》一起開創(chuàng)了寫古典神話敘事詩(shī)的傳統(tǒng)。詩(shī)中對(duì)維納斯追求阿多尼的戀情描寫生動(dòng)、大膽而率真,流露出天然的、不受約束的情欲。詩(shī)中的自然風(fēng)景,田園風(fēng)光都刻畫得十分出色,全詩(shī)充滿浪漫情調(diào)和戲劇化的場(chǎng)景,語(yǔ)言優(yōu)美華麗,講究辭藻。
《魯克麗絲失貞記》根據(jù)古羅馬歷史學(xué)家李維烏斯記載的一個(gè)事件改編,奧維德的《變形記》中也寫到過(guò)這個(gè)故事。羅馬王政時(shí)期,羅馬將領(lǐng)柯拉廷的妻子,美麗貞潔的魯克麗絲遭王子塔昆強(qiáng)暴,她痛苦萬(wàn)分,即刻派人召回了在外率軍征戰(zhàn)的丈夫和父親,說(shuō)明事情的原委,并要求丈夫?yàn)樗龍?bào)仇雪恥,然后舉刀自盡。塔昆家族因此引起民忿,其王朝被推翻,從此建立了羅馬共和政體。全詩(shī)一千八百五十五行,以更為典雅華彩的語(yǔ)言細(xì)致地刻畫了魯克麗絲的美麗、純潔、善良、莊重和不畏強(qiáng)暴的勇氣,對(duì)淫棍塔昆作案時(shí)的陰暗、復(fù)雜的心理也有生動(dòng)細(xì)致的描繪,其中還穿插了一些有關(guān)善惡觀的討論。全詩(shī)語(yǔ)言精致,用詞講究,具有古典風(fēng)格。作品的故事情節(jié)雖不復(fù)雜,但十分感人,受到當(dāng)時(shí)和后人們的喜愛。
莎士比亞最優(yōu)秀的詩(shī)作是他的組詩(shī)《十四行詩(shī)》,共一百五十四首,一般認(rèn)為創(chuàng)作于1592年至1598年之間。自錫德尼1591年發(fā)表《愛星者與星》開創(chuàng)了十四行組詩(shī)的寫作風(fēng)氣以來(lái),英國(guó)涌現(xiàn)出一大批十四行組詩(shī)作品,到1596至1597年,這一時(shí)尚戛然而止了。莎士比亞十四行詩(shī)是在這股浪潮的沖擊下寫成的,但當(dāng)時(shí)并未出版,直到1609年出版商托馬斯·索普鑒于莎士比亞在當(dāng)時(shí)劇壇已有名望,才出版了這部組詩(shī),被稱為“第一四開本”。它們?cè)诔霭鏁r(shí)也未引起轟動(dòng),直到18世紀(jì)中葉,人們才逐漸認(rèn)識(shí)到它們不同凡響的思想與藝術(shù)價(jià)值。莎士比亞十四行詩(shī)在思想內(nèi)容與語(yǔ)言及藝術(shù)風(fēng)格方面與當(dāng)時(shí)總的詩(shī)風(fēng)有相似的一面,但就思想深度與藝術(shù)表現(xiàn)力來(lái)說(shuō),其藝術(shù)成就遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于當(dāng)時(shí)的大多數(shù)作品,堪與他的最佳劇作比美,并與他的戲劇作品一道,代表英國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期最高的文學(xué)成就。
與當(dāng)時(shí)十四行組詩(shī)大多有較緊湊的情節(jié)線索,或只是寫給一位女性(或愛人或情人)的情況不同,莎士比亞十四行組詩(shī)的情節(jié)結(jié)構(gòu)較為松散,也不單純是寫給一位女性愛人或情人的:第1首到第126首是寫給一位美貌的貴族男青年的;第127首到第152首講到一位“黑膚女郎”,最后兩首與整個(gè)“故事”無(wú)關(guān)。有人認(rèn)為男青年就是南安普頓伯爵,而“黑膚女郎”是誰(shuí)至今仍然是個(gè)未解的謎。在寫給男青年的詩(shī)中,詩(shī)人熱情地贊美他那俊美的容貌,并勸說(shuō)男青年結(jié)婚,以使美的形體和形式得以在后裔身上傳承,克服時(shí)間摧毀一切的力量。詩(shī)中對(duì)美的禮贊充分體現(xiàn)了文藝復(fù)興時(shí)期的詩(shī)人對(duì)人自身的肯定,以及對(duì)永恒的美的追求。同時(shí),這種美不僅表現(xiàn)在人的外在形體上,也體現(xiàn)在人與人之間的信任與寬容,尤其是真誠(chéng)的友情之中。這種友情使詩(shī)人孤獨(dú)的心靈得到慰藉。正是這種真誠(chéng)的友情升華了詩(shī)人對(duì)真善美的向往。在詩(shī)中,詩(shī)人與朋友之間的關(guān)系有時(shí)也出現(xiàn)波折,朋友對(duì)詩(shī)人也表現(xiàn)過(guò)冷淡,朋友也親近另一位詩(shī)人,甚至也勾引過(guò)詩(shī)人的女友。從這些詩(shī)作中可看出,詩(shī)人對(duì)人的復(fù)雜性,人與人之間相互關(guān)系的不和諧感到困惑和焦慮。
愛情是組詩(shī)中關(guān)涉的另一主題,但它們不是膚淺的愛情的表白,而是滲透了詩(shī)人對(duì)愛情、人生和現(xiàn)實(shí)的深刻感受。它們有的表露出對(duì)純真美好愛情的渴望,有的表達(dá)了失去真愛的痛苦,有的嘲諷或批判自私的心和虛情假意。這些詩(shī)幾乎全都離不開詩(shī)人對(duì)社會(huì)、人生、生命的認(rèn)識(shí),離不開他對(duì)藝術(shù)、時(shí)間、美的理解,其中有對(duì)復(fù)雜人性的揭示,有對(duì)真善美的贊頌,有對(duì)人生痛苦經(jīng)歷的悲嘆,有對(duì)社會(huì)丑惡現(xiàn)實(shí)的批判,也有對(duì)人生無(wú)常,生命短暫的感慨。但詩(shī)人始終相信美是永恒的,藝術(shù)是永恒的。
在詩(shī)歌形式方面,莎士比亞十四行組詩(shī)也有其獨(dú)到的特點(diǎn)。詩(shī)人對(duì)意大利十四行詩(shī)的韻式進(jìn)行了改造。他的詩(shī)可分為四個(gè)部分,前三部分可分為三個(gè)四行的詩(shī)節(jié)。詩(shī)人往往先點(diǎn)涉主題,然后進(jìn)行分析,說(shuō)理或抒情,其中常暗含著起、承、轉(zhuǎn)、合的內(nèi)在變化和關(guān)系。最后兩行是一個(gè)雙行的結(jié)尾,起到點(diǎn)題、總結(jié)、升華的作用。其韻式為ababcdcdefefgg。這樣的詩(shī)歌形式和韻式,適于表現(xiàn)英語(yǔ)的音律與節(jié)奏,表達(dá)豐富而復(fù)雜的思想內(nèi)容,增加了詩(shī)歌表現(xiàn)的深度和廣度,受到當(dāng)時(shí)和后人的普遍喜愛,人們稱之為“英國(guó)型”或“莎士比亞型”十四行詩(shī)。莎士比亞十四行詩(shī)中的語(yǔ)言藝術(shù)也代表了文藝復(fù)興時(shí)期英語(yǔ)語(yǔ)言的全面成熟。他的語(yǔ)匯豐富,語(yǔ)言表達(dá)清新自然流暢,比喻鮮明而富有時(shí)代特點(diǎn),想象力活躍。它們透過(guò)時(shí)間的長(zhǎng)河,仍舊閃爍著耀眼的光芒,被視為英國(guó)詩(shī)歌中的珍寶。
《鳳凰與斑鳩》被認(rèn)為是一首十分不同于莎士比亞其他詩(shī)歌風(fēng)格的作品。1601年出版時(shí)附在另一詩(shī)人的一部詩(shī)作之后。該詩(shī)共六十七行,以莊嚴(yán)肅穆的調(diào)子寫群鳥來(lái)參加鳳凰與斑鳩的葬禮,表達(dá)了詩(shī)人對(duì)忠貞的愛情,對(duì)死亡和再生等問(wèn)題的觀點(diǎn)。美麗的鳳凰活五百年自焚而死,又在滅燼中獲得新生,斑鳩是象征愛情的鳥,通過(guò)二者的結(jié)合、毀滅和升華,詩(shī)人思考了關(guān)于理智與情感,生與死,以及真善美等問(wèn)題,其中既飽含真摯的情感,又滲透理性的思辨,達(dá)到哲思的高度。
《戀女的怨訴》1609年出版時(shí)附于《十四行詩(shī)》之后,有人懷疑它并非出自莎士比亞之手。作品寫一農(nóng)村姑娘哭訴被一浪蕩青年所騙而失身的經(jīng)過(guò)。其風(fēng)格類似于當(dāng)時(shí)的“女怨詩(shī)”。
《熱情的朝圣者》為一組雜詩(shī),1599年出版(第二版),作者署名“莎士比亞”。經(jīng)后世學(xué)者認(rèn)定,其中的若干首詩(shī)并非出自莎士比亞之手。但至今多數(shù)莎士比亞全集仍按當(dāng)時(shí)的出版情形將這部雜詩(shī)集收入,本“詩(shī)歌全編”也照例收入。
此次收入本《莎士比亞詩(shī)歌全編》的十四行詩(shī)中譯本第一版由上海文化工作社于1950年出版。后經(jīng)多次再版,譯者反復(fù)修訂,至今已數(shù)次再版,印數(shù)達(dá)六十余萬(wàn)冊(cè),在讀者中產(chǎn)生廣泛影響。《魯克麗絲失貞記》的中譯本完成于20世紀(jì)90年代中期,收入方平先生主編,由河北教育出版社出版的《莎士比亞全集》中?!毒S納斯與阿多尼》為此次全編的新譯作。
這部“全編”的下冊(cè)名為“長(zhǎng)篇敘事詩(shī)”,但其中《鳳凰與斑鳩》及《熱情的朝圣者》并非敘事詩(shī),特此說(shuō)明。
感謝北方文藝出版社為此全編的辛勤工作。我們也衷心地希望廣大讀者對(duì)此《莎士比亞詩(shī)歌全編》提出誠(chéng)懇的批評(píng)與建議。
屠岸 章燕
2016年5月1日