正文

一 命運(yùn)

一個(gè)孤獨(dú)漫步者的遐想 作者:[法] 讓-雅克·盧梭(Jean-Jacques Rousseau) 著;詩雨 譯


一 命運(yùn)

于是,我在這個(gè)世界煢煢孑立,獨(dú)自漫步。兄弟,鄰居,好友,社交都離我遠(yuǎn)去,我能擁有的只剩下自己一人。我本是人群中最喜歡社交、非常具有親和力的人,可如今卻被所有人視如草芥。因?yàn)槌鸷?,他們殫精竭慮地尋找著最殘酷的刑罰用以摧殘我不堪一擊的靈魂,他們殘暴地砍斷了我與外來人之間的所有聯(lián)系。雖然人們?nèi)绱舜?,但我依然深愛著他們。我認(rèn)為他們既然是人,就不至于總是躲避我的感情。盡管這樣,他們依然與我漸行漸遠(yuǎn),變得疏離,最后變成路人,這也是他們想要的結(jié)局??墒俏夷??與周邊的人群、事物變得毫無瓜葛的我,又該將自己置于何類呢?這是一個(gè)等待我冥思苦想然后去上下求索的問題。然而悲傷的是,在思索這個(gè)問題之前,我不得不先思量自己的處境。為了可以由此及彼,我必須明白自己置身于何種境地。

我身處這孤獨(dú)的、與世隔絕的境地中已長達(dá)15年,也許是開始于更久遠(yuǎn)的年代。于我而言,至今都恍若在夢(mèng)境。我總是安慰自己,這不過是最平常的消化不良癥罷了,只不過是歷經(jīng)了一場夢(mèng)魘,只要醒過來,一切苦痛都會(huì)煙消云散,我的身邊仍然會(huì)有摯友相伴。是啊,必然是這樣的,也許是在不曾察覺之時(shí),我已然從現(xiàn)實(shí)生活縱身墜入了恍惚的夢(mèng)境,抑或是由生入死,不明所以,我被事物的正常秩序所拋棄,眼巴巴望著自己深陷難以解釋的混亂中卻無能為力,在這混沌虛無的境界,我無知無覺,如木頭人一般。然而我越是想弄明白自己所處的境地,就越是糊涂到難以理解自己究竟置身于何地。

唉,當(dāng)時(shí)我怎么能預(yù)料到如今的窘?jīng)r呢?事已至此,我難以自拔,又怎能以局外人的身份看透這捉摸不透的局面呢?僅以我的見識(shí)和眼光,怎能預(yù)料到未來的某一日,我還是我——昔日如是,而今亦如是——可他人卻已用別樣的眼光看我了呢?毋庸置疑,我被當(dāng)作異類、社會(huì)的惡瘤和兇犯,我甚至成了整個(gè)社會(huì)中最讓人厭惡的渣滓,連市井之徒也可對(duì)我肆意玩弄。來往行人對(duì)我的致意只有唾罵,如果可以將我活埋,將會(huì)有整整一代人為之拍案叫絕,這一切都是我無法預(yù)料的。在這場難以置信的變革發(fā)生時(shí),我猝不及防,最初只覺得頭暈?zāi)垦?。惴惴不安、怒到極致的情緒讓我迷失在幾近瘋狂的狂亂之中,我勉強(qiáng)讓自己從這種近乎瘋狂的躁動(dòng)不安中冷靜下來整整耗費(fèi)了十年時(shí)間。在這段時(shí)間里,我犯的錯(cuò)總是周而復(fù)始,還做了層出不窮的蠢事。我這樣輕佻魯莽,最終為那些時(shí)刻準(zhǔn)備對(duì)我的命運(yùn)指手畫腳的人提供了飯后談資,我將誹謗我的工具拱手相送,他們得心應(yīng)手地運(yùn)用著這個(gè)工具,最終決定了我的命運(yùn),再也不能挽回。

時(shí)間在推移,我沒有一刻不在抗拒這種命運(yùn),我不懂使用心機(jī),不懂交流技巧,不懂隱藏自己,更不懂何為謹(jǐn)慎而為。我這樣的正直誠心,坦坦蕩蕩,可是又無能為力,心煩氣躁,這些無謂的反抗讓我越陷越深,這恰好為他們提供了更多用于擊敗我的有力武器,他們把握著每次機(jī)會(huì)將這傷害我的武器運(yùn)用得恰到好處。我終于醒悟,自己的所作所為無異于以卵擊石,只會(huì)讓自己更痛苦罷了。所以,我最終做出了一個(gè)難以置信的決定,我不得不向命運(yùn)低頭,接受它的安排,將命里定數(shù)全盤接受。我終于在自己的妥協(xié)中得到了安寧,一種在困境中徒勞無益地反抗掙扎時(shí)不該有的安寧。也恰好是這種安寧,彌補(bǔ)了我所有的傷痛。讓我重獲安寧的還有另外一個(gè)原因,那些迫害我的人的雙眼被仇恨蒙蔽,于是他們忽略了一點(diǎn),他們應(yīng)該步步為營,慢慢加大折磨我的力度,還要不停變換花招,再對(duì)我實(shí)施新的攻擊。如果他們足智多謀,深諳如要完全拖垮我,就該給我留下一線希望之光的道理,我可能仍然被他們鎖在苦痛巔峰的枷鎖里,直至今日。他們大可以讓我有所期待再繼續(xù)引誘得我團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),那樣的話,我會(huì)因希冀落空而持續(xù)不斷地背負(fù)新的創(chuàng)傷??墒撬麄?cè)谶@之前就已招數(shù)用盡,在逼迫我變得一無所有時(shí),他們也落得和我一個(gè)下場。他們對(duì)我的誣蔑、侮辱、譏諷和凌辱,雖然不會(huì)手下留情但也不會(huì)像之前那樣肆無忌憚。我們都一樣的束手無策,他們不能讓我的處境變得更糟,而我也無法再全身而退。他們迫不及待地要使我受的痛苦達(dá)到巔峰,即使傾其所有,也要居心叵測(cè)地用上如地獄般的全部陰謀詭計(jì)。也就不過如此吧。肉體的疼痛不僅沒有讓我變得更加痛苦,反而將我的注意力轉(zhuǎn)移了。也許我在撕心裂肺呼叫的同時(shí),肉體的痛也讓我免于獨(dú)自愴然,因?yàn)樾乃榈膫磿簳r(shí)被肉體的痛所抑制。他們能做的都已做了,我還有何所懼呢?他們已不能再將我的處境變得更糟,因而我也不會(huì)再如驚弓之鳥了。因?yàn)樗麄?,我擺脫了憂慮和驚恐的痛苦,這對(duì)我來說無疑是一種安慰。對(duì)于現(xiàn)實(shí)的痛苦我無所畏懼,我輕松地承受著正在經(jīng)歷的磨難煎熬,可還是難以忍受內(nèi)心對(duì)未知的恐懼。在這種風(fēng)聲鶴唳的遐想中,各式各樣未來的苦痛緊緊糾纏,錯(cuò)綜復(fù)雜,并被無限放大,在我的內(nèi)心無限增長。于我而言,等待痛苦的降臨比承受痛苦要?dú)埲糖О俦?,槍口臨于胸膛比承受槍擊更讓我恐懼萬分。厄運(yùn)當(dāng)頭時(shí),事實(shí)的想象空間便消失了,只留下了遐想的內(nèi)容。于是我發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的痛苦與我所想象的比起來簡直不足掛齒,這更是讓我在各種苦難中體會(huì)到了些許的自在和安慰。在這種狀態(tài)下我不再受新的恐懼的束縛,我從焦灼的翹首以盼中解脫出來,只剩下了習(xí)慣。這讓我日漸甘心忍受自己的境況,因?yàn)榈拇_沒有什么可以讓這境遇雪上加霜了。而我也在時(shí)間的推移中慢慢變得閉目塞聰,該如何讓我的感官重新變得敏銳他們也無計(jì)可施。這就是那些因驚慌而竭盡全力迫害我的人們給我留下的僅有的一點(diǎn)好處。他們不會(huì)再影響我,我卻從此可以肆意地嘲笑他們了。

我的心境變得如湖水一樣平靜也不過才兩個(gè)月罷了,從很久之前起,我也不再有任何憂思恐懼,但我仍充滿希冀。這一縷希望之光時(shí)而給我安慰,時(shí)而又讓我沮喪,它無休無止地凌虐著我。最終,一場悲傷的不測(cè)風(fēng)云遮掩了我心中最后一縷希望曙光,讓我終于看清自己的命運(yùn)早已注定,且覆水難收,此生再也休想絕處逢生。從那一刻開始,我別無所求,開始逆來順受,竟也重獲安閑自在。

我已經(jīng)放棄了在我耄耋之年人們還能云集相應(yīng)的念想,即便人們一改故轍,也休想我禮尚往來,我不需要這樣毫無意義的回心轉(zhuǎn)意,如若人們要再回到我的身側(cè)也是白費(fèi)心力,讓我成為他們其中的一員也只是妄想。因?yàn)樗麄儯覍?duì)任何事物抱以嗤之以鼻的態(tài)度,他們毫不知羞,恬不知恥的丑態(tài)更讓我覺得枯燥乏味,所有的一切都讓我覺得是畫蛇添足,我的幸福感來自于獨(dú)處時(shí)的時(shí)光,相比對(duì)人們阿諛奉承,這可以給我成倍的快樂。我心中原本對(duì)社會(huì)以及社交抱有的最美好的期待都被他們?nèi)珨?shù)摧毀。我已在黃昏暮色之際,想再對(duì)所有美好情感重新抱有期待已是心有余而力不足。從今往后,無論他們?nèi)绾未?,我都心如止水,即便同時(shí)代的人想對(duì)我做些什么,都無法在我心里掀起任何波瀾。

不可否認(rèn),我曾將希望寄托于下一代,希望他們要比我更有眼光,更有遠(yuǎn)見卓識(shí),他們可以用公正的態(tài)度評(píng)判我,可以識(shí)破前人在我身上使用的陰謀詭計(jì),從而了解我的本來面目,以此做出最公正的評(píng)價(jià)。抱著這樣的希望我寫成了《對(duì)話錄》,也正是這份希望促使我的種種舉動(dòng)都幾近瘋狂,拼盡全力讓這部作品的影響源遠(yuǎn)流長。這一點(diǎn)希望誠然如天邊星宿遙不可及,卻讓我墜落的靈魂再次越向高空,就像很久以前四處尋覓正義之士時(shí)那樣。然而我抱著這份期許憧憬著遙不可及的未來,這無疑又是白費(fèi)心神,我再次成為眾人戲弄的小丑。這份期許建立的基礎(chǔ)我在《對(duì)話錄》中有所展示。但我錯(cuò)得徹底,幸運(yùn)的是我清醒且迅速地認(rèn)識(shí)了自己的錯(cuò)誤,才在余生有了一段完全避囂習(xí)靜的時(shí)光。我十分肯定,從這一刻開始這段安寧的休憩時(shí)光不會(huì)被任何人打擾。

不久前我才大徹大悟,期待人們一改故轍實(shí)在錯(cuò)得離譜,寄希望于下一代更是癡心妄想。因?yàn)榍耙淮说目捶〞?huì)影響到后一代人,而前人對(duì)我的看法只會(huì)有日趨漸深的憎惡。個(gè)體會(huì)死亡,但個(gè)體組成的集體卻一直存在。他們對(duì)我的厭惡會(huì)在集體中永世流傳,而他們呼之欲出的憤慨,與誘發(fā)這種情緒的魔鬼般不死不滅,永遠(yuǎn)都朝氣蓬勃。即便是與我勢(shì)不兩立的個(gè)人都已經(jīng)離世,醫(yī)生和奧拉托利會(huì)(Oratorien,圣斐理伯內(nèi)利在羅馬創(chuàng)建的天主教社團(tuán))的成員們依舊存在;哪怕迫害我的只有這兩個(gè)團(tuán)體,在我死后他們也不會(huì)讓我安息,會(huì)一直像我活著的時(shí)候那樣折騰我。也許時(shí)過境遷,那些被我冒犯過的醫(yī)生會(huì)停下來,但這些屬于教會(huì)、過著半僧侶生活的人們,這些我曾經(jīng)用滿腔熱情去對(duì)待,發(fā)自內(nèi)心地去尊重,全心全意地去信任且從未沖撞過的奧拉托利會(huì)的成員們,卻永遠(yuǎn)不會(huì)饒恕我。他們將并不公正的罪名強(qiáng)加于我,可因?yàn)槟强尚Φ淖宰?,他們也永遠(yuǎn)不會(huì)原諒我。公眾在他們的煽動(dòng)下站到了他們那邊,因此他們心里對(duì)我的厭惡便無休無止了。

于我而言,這俗世的一切都已結(jié)束。人們?cè)僖矡o法給我幸福或者是傷害。在這個(gè)世界上,我不再有滿心期許,不再惶惶不可終日。即使身處深淵也一樣心平氣和。時(shí)乖命蹇的可憐人啊,卻如神明一般沒有了七情六欲。

我與外界再無任何瓜葛。我在這塵世間再無近鄰,再無同伴,再無兄弟。我猶如一個(gè)外星人恍惚間跌落在這舉目無親的陌生人世間。那些我覺得熟悉的事物,也全都是讓我心痛到無法自由呼吸的事物。目光所及之處,僅是足以讓我憤懣的鄙夷或是讓我憂傷的悲痛。既然如此,還是讓我的身心遠(yuǎn)離這些痛不欲生卻一無是處的事物吧。既然只能在獨(dú)處時(shí)獲得安慰、期許和平靜祥和,就讓我在煢煢孑立中度過余生吧,我只能也只愿在這樣的孑然一身中過好自己應(yīng)有的生活,因?yàn)橛羞@樣的一種狀態(tài),繼而在之前的《懺悔錄》的著述之后,我再次開始深思熟慮地反省。我用這僅有的余生來研究我自己,就算是在提前總結(jié)自己的一生。我剩下的屬于我自己的也只有靈魂了,這是任何人都無法從我身上抽離的事物。與自己的靈魂對(duì)話我甘之如飴,就讓我沉迷于此吧。如果堅(jiān)持自我反省可以讓我混亂如麻的思緒變得條理清晰,讓持續(xù)不斷的傷痛慢慢愈合,那我絞盡腦汁的反省就有了些許價(jià)值,這樣在人世間已經(jīng)一無是處的我也算沒有浪費(fèi)這余生。漫步于閑暇時(shí)光里,各種沉思遐想總是充滿興味,遺憾的是我沒有逐一記下。我用筆墨記下還留于記憶的思緒,每一次重讀都能讓我心生愉悅,一如當(dāng)時(shí)。我想著這些靈感理應(yīng)獲得的贊譽(yù),便遺忘了我跌宕起伏的遭遇,遺忘了所有意圖不軌的人們,也遺忘了他們給我的羞辱。

確切地說,這些書稿不過是寫滿了我不成形的遐想日記罷了。一個(gè)孤獨(dú)者自然而然中想得最多的是自己,所以相當(dāng)一部分內(nèi)容都有關(guān)我自己的思考。除此以外,那些在漫步時(shí)從我腦海里一躍而過的光怪陸離的想法也被我捕捉到并記錄其中了。我一字不落地記錄了當(dāng)時(shí)所有如波濤般的思緒,盡管前一天和后一天的想法迥然不同。這些對(duì)于情感和思想的思考成了我所處的奇特境遇里的精神食糧,我可以從中獲得源源不斷的認(rèn)識(shí),無論是對(duì)自己的天性抑或是脾氣。因而這些書稿亦可以看作是《懺悔錄》的后續(xù),可我不會(huì)給它們以同樣的命名。“懺悔”這一主題我覺得已經(jīng)乏善可陳了。我的心在逆境的錘煉下變得純凈,若想從我的內(nèi)心探尋到一些陋習(xí)的蛛絲馬跡,必須不遺余力。他們把我對(duì)塵世的全數(shù)眷念連根拔起,我還有什么可以懺悔的呢?畢竟我連自責(zé)和自夸都已經(jīng)失去資格了。自此,我在人群中再也沒有了用武之地,成了一個(gè)脫離了群體的孤獨(dú)者,我不得不說服自己適應(yīng)這種環(huán)境。我做的好事總會(huì)有一個(gè)脫離預(yù)想的結(jié)局,我做的每一件事都會(huì)害人害己。如此一來,我迫不得已地將放棄自己的權(quán)利變成了我僅剩的義務(wù),并將這項(xiàng)義務(wù)切實(shí)履行。我的身體雖然已經(jīng)懈怠了,但我的靈魂依舊可以主宰我,新生的情感和思想總是會(huì)左右著我,靈魂深處潛在的精神生命力因?yàn)榉矇m俗世的凋亡而愈發(fā)旺盛。于我而言,肉體已成累贅,它猶如一座高山擋住了我前進(jìn)的腳步,我要未雨綢繆地做好時(shí)刻擺脫它的準(zhǔn)備。

這樣前所未有的處境必須進(jìn)行研究和記錄,最好的時(shí)光莫過于現(xiàn)在的這段閑暇光陰。研究要想獲得成功必須運(yùn)籌帷幄,但我卻無能為力,這樣做甚至和我梳理自己靈魂的初衷相違背。我只想從自己身上的某一點(diǎn)開始分析,就像自然科學(xué)家分析大氣就能知曉當(dāng)天的天氣情況,我為觀測(cè)自己的靈魂擬定了一張晴雨表。這種行云流水的思路,幾次三番操作過的方法一定可以為我提供精準(zhǔn)的數(shù)據(jù)。但是我并不想這樣大費(fèi)周章。我注重研究的過程,甚至不愿意讓條條框框束縛了它。我要做的事情過程雖然和蒙田相似,目的卻大相徑庭:《蒙田隨筆》是給別人看的,而我的遐想記錄只給自己。如果一切正如我所料,我能在離開這個(gè)世界之前一直保持這般良好的狀態(tài),那么翻開這些記錄時(shí)我就會(huì)憶起當(dāng)初那段美好的時(shí)光,讓昨日重臨于我的心頭。于是,我就又獲得了一個(gè)人生。無論他人如何待我,我都可以再次體會(huì)人際交往的魅力,垂垂老矣的我和另一個(gè)年少力壯的我重逢,仿佛是和一位忘年交的老友重逢。

當(dāng)我開始寫作《懺悔錄》第一部分和《對(duì)話錄》時(shí),我絞盡腦汁地想著保護(hù)他們免遭荼毒,并盡可能將它們?nèi)堪踩坏貍饔谙乱淮霓k法??烧?dāng)開始記錄下這段文字的時(shí)候,我全然沒有了這樣的顧慮。這樣的顧慮沒有任何意義,更不再抱有世人會(huì)理解我的美好希冀。那些能證明我清白的證據(jù)或許已經(jīng)被銷毀,于是,我的宿命,我的作品會(huì)有怎樣的結(jié)局也就毋庸掛念了。我的生活軌跡在他們面前無處遁形,他們因?yàn)橛J覦我的手稿而苦心焦慮,何苦這樣相互折磨?把我的作品奪走吧,封殺吧,肆意篡改吧……我已經(jīng)絲毫不介意了。我不會(huì)將手稿秘不示人,可也不會(huì)輕易地公之于眾。就算他們有這個(gè)本事在我有生之年對(duì)我的手稿強(qiáng)取豪奪,可在我腦海中對(duì)書寫的記憶是無論如何都無法抹去的,企圖剝奪那些孤寂而靜默的思索更是妄想——這些行云流水般的思緒在我靈魂消逝時(shí)也會(huì)跟著煙消云散。假如在我橫遭不幸之初就明白,不要同命運(yùn)做無謂的抗?fàn)庍@個(gè)淺顯的道理,假如我在當(dāng)初就做了現(xiàn)在這般明智的決定,那么人們?nèi)康目嘈墓略勔约八形Q月柭牭脑幱?jì)都不會(huì)對(duì)我有任何影響,即使那些老謀深算的陷阱都不會(huì)擾我安寧,更確切地說,從此以后我的休閑安寧之日再也不會(huì)被他們所擾。他們?nèi)绻敢?,可以肆意嘲弄我所受的凌辱卻無法改變我的冰魂雪魄和無辜,就算他們拼盡全力,也只能眼睜睜地看著我在余生中安然度日。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)