序《寸心搖搖》

讀紀(jì)實(shí)性文字與讀虛構(gòu)性文字，對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)，其接受心理略有不同。人們要求虛構(gòu)性文字的真實(shí)，是創(chuàng)造的真實(shí)，是經(jīng)過(guò)典型化了的真實(shí)。人們要求紀(jì)實(shí)性文字的真實(shí)，是生活里實(shí)際存在的真實(shí)，是原原本本的真實(shí)。紀(jì)實(shí)性文字，對(duì)題材可以選擇，對(duì)題材的處理可以剪裁、組裝，但不可以創(chuàng)造，它無(wú)此自由。它不能將李四的事說(shuō)成是張三的，也不能將張三的帽子戴在李四的頭上。如果這樣，它就違反了紀(jì)實(shí)文字的規(guī)范。

如此，人們?cè)谧x紀(jì)實(shí)文字時(shí)，就不是在讀經(jīng)過(guò)小說(shuō)家、戲劇家或電影藝術(shù)家創(chuàng)造過(guò)了的生活，而是在讀紀(jì)實(shí)文學(xué)家描述的未經(jīng)創(chuàng)造過(guò)的生活，是在讀生活本身。這樣，就會(huì)自然地滋生某種意義上的親切感受。如果紀(jì)實(shí)文學(xué)家所描述的人物和事件，又是你所熟悉的、認(rèn)識(shí)的，或是聽(tīng)說(shuō)過(guò)的，這種感受的內(nèi)容就會(huì)豐富得愈加親切些。

我讀楊貴才同志的這些紀(jì)實(shí)文字，就有此種感受。

或散文，或特寫(xiě)，或報(bào)告文學(xué)，計(jì)二十一篇。從時(shí)間說(shuō)，是十一屆三中全會(huì)之后改革的進(jìn)程之中；從空間說(shuō)，是中原大地。描述的對(duì)象涉及企業(yè)家、鄉(xiāng)村人物、醫(yī)生、教育工作者、體育健將、修腳女工、黨政干部、詩(shī)人、作家，相當(dāng)廣泛。貴才遨游于這廣闊的天地之間，恐怕得益于他做新聞工作之便。

貴才所描述的這些人物，有的是我熟識(shí)的。如民權(quán)葡萄酒廠廠長(zhǎng)潘好友，算是有過(guò)交往。他矮矮的，黑黝黝的，還不到脫發(fā)的年歲，頭發(fā)卻脫落了不少，眼睛不大，透露著精明和誠(chéng)懇。談吐文雅，一起喝酒時(shí)，他淺嘗輒止，好像不吸煙。將那個(gè)葡萄酒廠經(jīng)營(yíng)得如此興旺發(fā)達(dá)，贏得了如此高的知名度，真算一條漢子！此書(shū)中所寫(xiě)的文學(xué)同行們，我當(dāng)然就更加熟識(shí)了。有的是我聽(tīng)說(shuō)過(guò)的，如王氏捏骨正筋療法的傳人們。我們這個(gè)大院里有戶(hù)人家的一位親戚就慕名遠(yuǎn)道來(lái)求醫(yī)，是位中年婦女，腰脊彎曲九十度，經(jīng)這些傳人捏骨正筋后，我再見(jiàn)到她時(shí)，已是亭亭玉立了。我這則見(jiàn)聞，可作為這篇報(bào)告文學(xué)的一個(gè)旁證。有的是我心向往之的，如《山間，那個(gè)小茅庵》所描述的淅川將軍寨上那位造林人王更田。我接觸過(guò)類(lèi)似的播種綠色的人物，一想到他們心里就感到濕潤(rùn)。讀這篇文字，就好像與將軍寨上這位老漢神交已久了。

當(dāng)然，更多的是不熟識(shí)的，也未聽(tīng)說(shuō)過(guò)的，讀了這些文字，便結(jié)識(shí)了許多新朋友。這些朋友使我看到了什么？給了我怎樣的心靈感應(yīng)？他們?cè)谛袆?dòng)，在創(chuàng)造，在給予，在奉獻(xiàn)。我們共和國(guó)的大廈，就是靠千千萬(wàn)萬(wàn)普通人的行動(dòng)、創(chuàng)造、給予、奉獻(xiàn)支撐著的。貴才所描述的就是這樣的普通人。中牟縣大孟鄉(xiāng)大韓莊村青年農(nóng)民韓述忠，是何等的瀟灑啊，著名的美國(guó)黃瓜藍(lán)甜椒種子的產(chǎn)量，只有他培育的三豐牌“牟農(nóng)一號(hào)”甜椒種子產(chǎn)量的百分之六十。他推廣他的種子，使其產(chǎn)生種子效應(yīng)。免費(fèi)寄送資料，免費(fèi)講學(xué)，走訪用戶(hù)，提供特殊服務(wù)，使好幾萬(wàn)用戶(hù)和許多村莊因此富裕起來(lái)。進(jìn)而他又自費(fèi)舉辦頒獎(jiǎng)大會(huì)，獎(jiǎng)勵(lì)那些對(duì)推廣“牟農(nóng)一號(hào)”有貢獻(xiàn)的用戶(hù)，那獎(jiǎng)也挺可以的，電視機(jī)、收錄機(jī)什么的，夠風(fēng)光的。學(xué)一學(xué)韓述忠的創(chuàng)造，如何？學(xué)一學(xué)韓述忠的瀟灑，如何？你不認(rèn)為這挺有魅力挺有詩(shī)意嗎？

貴才出過(guò)幾本書(shū)了，記得有詩(shī)集什么的，感覺(jué)、捕捉、表達(dá)，等等，都有鍛煉，因此收在這里的文字也都好讀，能夠引人入勝。當(dāng)然，這里的各個(gè)篇章也有高下之分，用了工夫的和即興寫(xiě)來(lái)的，還是可以區(qū)分開(kāi)來(lái)。

順便說(shuō)一句，貴才長(zhǎng)期做報(bào)紙工作，他主持的《河南農(nóng)民報(bào)》“春泥”副刊孜孜不倦地為農(nóng)村基層作者提供機(jī)遇，為新作者隊(duì)伍的成長(zhǎng)和壯大做出貢獻(xiàn)，此功不可沒(méi)。

正值壯年，他自己知道今后的歲月還該做點(diǎn)什么，無(wú)須我來(lái)饒舌。

1991年4月26日