前言

那一天，

我閉目在經(jīng)殿的香霧中，

驀然聽見，

你誦經(jīng)中的真言^[1]；

那一月，

我搖動(dòng)所有的經(jīng)筒，

不為超度，

只為觸摸你的指尖；

那一年，

磕長(zhǎng)頭^[2]匍匐在山路，

不為覲見，

只為貼著你的溫暖；

那一世，

轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)佛塔^[3]，

不為修來(lái)世，

只為途中與你相見；

那一夜，

我聽了一宿梵唱，

不為參悟，

只為尋你的一絲氣息；

那一月，

我轉(zhuǎn)過(guò)所有經(jīng)筒，

不為超度，

只為觸摸你的指紋；

那一年，

我磕長(zhǎng)頭擁抱塵埃，

不為朝佛，

只為貼著你的溫暖；

那一世，

我翻遍十萬(wàn)大山，

不為修來(lái)世，

只為路中能與你相遇；

那一瞬，

我飛升成仙，

不為長(zhǎng)生，

只為佑你平安喜樂(lè)；

只是，

就在那一夜，

我忘卻了所有，

拋卻了信仰，

舍棄了輪回^[4]，

只為，

那曾在佛前哭泣的玫瑰，

早已失去舊日的光澤。

這首詩(shī)彰顯出了一個(gè)世人眼中的倉(cāng)央嘉措。他細(xì)膩、溫柔，是拉薩^[5]街頭翩翩浪子，是雪域青天下的英俊少年。

今天如果有機(jī)會(huì)走入布達(dá)拉宮^[6]，走到這座恢弘宮殿的頂層——紅宮^[7]，人們會(huì)看到歷代達(dá)賴?yán)?sup>[8]的靈骨塔。為那句“我搖動(dòng)所有的經(jīng)筒，不為超度，只為觸摸你的指尖”，有無(wú)數(shù)癡于情愛(ài)的紅塵男女去往紅宮，試圖接近詩(shī)人最后的歸宿，傾聽這位憂郁的王者靈魂寂靜的嘆息。但他們一定會(huì)失望，那些華貴的金塔，獨(dú)獨(dú)少了倉(cāng)央嘉措的那一座。

事實(shí)上，他傳奇人生的真正結(jié)局至今都是一個(gè)謎。有說(shuō)法認(rèn)為他被政敵拉藏汗殺害于押解京師的路上，還有說(shuō)法認(rèn)為他在青海湖自沉。對(duì)他抱有深刻同情者，更愿意相信他在五臺(tái)山坐化以及在內(nèi)蒙古阿拉善傳法這兩種結(jié)局。

倉(cāng)央嘉措，1683年出生于西藏^[9]南部門隅納拉山下普通的農(nóng)奴家庭。作為一代格魯派^[10]教宗的他，父親與母親以及世世代代的先祖都篤信寧瑪派^[11]。寧瑪派僧可以戀愛(ài)結(jié)婚，不認(rèn)為愛(ài)情與信仰有什么沖突，而格魯派主張禁欲。倉(cāng)央嘉措15歲才坐床，他在寧瑪派文化氛圍中長(zhǎng)大，受俗世欲望的熏染，情愛(ài)對(duì)他來(lái)說(shuō)不是洪水猛獸，而是那么天真自然。他生命從一開始就埋下了悲劇的種子。

而他悲情命運(yùn)的另一位促成者，就是第巴仲麥巴·桑結(jié)嘉措^[12]。由于當(dāng)時(shí)西藏復(fù)雜的局勢(shì)，五世達(dá)賴阿旺羅桑嘉措去世后匿喪。我們可以肯定，在當(dāng)時(shí)的條件下，匿喪確實(shí)是對(duì)格魯派最有利的處理方式。但是，五世達(dá)賴的死被隱瞞了15年，隨著格魯派的壯大，繼續(xù)瞞而不報(bào)沒(méi)有可以讓人信服的理由。越來(lái)越多的研究者相信，是第巴的權(quán)力欲望使他做出了這宗膽大包天的欺瞞事件，他不想交回權(quán)力。即使在清政府發(fā)現(xiàn)了事情真相后，當(dāng)倉(cāng)央嘉措在康熙帝的支持下坐床之后，第巴桑結(jié)嘉措依然不肯交出權(quán)力。他讓一位頗有才華的宗教領(lǐng)袖坐了冷板凳，成為他的傀儡。

倉(cāng)央嘉措在藏南的山野中長(zhǎng)大，向往自由和愛(ài)情。他不在乎什么身份地位，扮作俗人模樣在拉薩夜晚游樂(lè)，享受酒館里醇美的青稞酒^[13]，享受與姑娘們的愛(ài)情。如果僅僅沉溺于情愛(ài)，倉(cāng)央嘉措不會(huì)受到不同年代、不同民族、不同信仰的人的喜愛(ài)。真實(shí)的倉(cāng)央嘉措是一位富有才華的詩(shī)人。他的詩(shī)歌在西藏流傳很廣。

對(duì)于倉(cāng)央嘉措的詩(shī)歌，現(xiàn)在普遍帶有爭(zhēng)議，即他的作品究竟是令世人傾倒的情歌，還是宗教作品道歌。一些研究者認(rèn)為，倉(cāng)央嘉措的作品實(shí)質(zhì)上是極富宗教意味的、意思含蓄曖昧的道歌，由于翻譯原因以及文化原因，成了我們今日所見的“倉(cāng)央嘉措情歌”。歲月能使地面蒼青的樹木變成地下蘊(yùn)藏太陽(yáng)光熱的煤石，亦會(huì)使久遠(yuǎn)年代一個(gè)平淡的故事變成千年后一個(gè)驚心動(dòng)魄的傳說(shuō)。即使倉(cāng)央嘉措創(chuàng)作的當(dāng)真是道歌，那又如何，他已然是一個(gè)時(shí)光鑄就的傳奇，與藏族英雄格薩爾王^[14]一樣，成為雪域不朽的傳說(shuō)，一個(gè)浪漫、有情的大活佛^[15]。

本書較為全面地收錄、整理、翻譯了倉(cāng)央嘉措流傳下來(lái)的作品，做了文辭優(yōu)美的賞析，不偏重學(xué)術(shù)的分析，只愿與倉(cāng)央嘉措詩(shī)歌愛(ài)好者們分享那些真摯樸實(shí)的字句帶來(lái)的瞬息感動(dòng)。

為了讓大家較為深入地了解這位浪漫的詩(shī)人，我們特別撰寫了他的傳記，較為清晰地理清了時(shí)代的脈絡(luò)，同時(shí)嘗試探研了詩(shī)人的情感世界，希望能從某一個(gè)角度完善讀者對(duì)這位詩(shī)人認(rèn)知的缺失，讓大家心目中有一個(gè)更真實(shí)、立體、有血有肉的倉(cāng)央嘉措。

注釋

[1]真言：又稱咒。梵語(yǔ)叫曼怛羅。真言就是諸佛菩薩及明王天等之本誓本愿。有三種：大咒（根本咒）、中咒（心咒）與小咒（心中心咒）。真言能發(fā)神通，除災(zāi)患，與世間的咒禁法相似，所以叫作咒。

[2]磕長(zhǎng)頭：為藏傳佛教信仰者禮佛朝圣最至誠(chéng)的方式之一。其五體投地，稱為“身”敬；同時(shí)口念咒語(yǔ)，稱為“語(yǔ)”敬；心中觀想佛陀，稱為“意”敬。三者統(tǒng)一。有長(zhǎng)途、短途和就地三種。短途或十?dāng)?shù)天，或幾小時(shí)；遠(yuǎn)者則不遠(yuǎn)千里，朝啟夕止，風(fēng)餐露宿，要?dú)v經(jīng)累年數(shù)月，匍匐行于雪域沙石路上。

[3]佛塔：佛塔在佛教中擁有極其特殊的地位，一般講，佛教中佛像象征的是佛祖之“身”，佛經(jīng)象征的是佛祖之“語(yǔ)”，而佛塔則象征著佛祖之“意”。功德都極大。又因?yàn)樵谏怼⒄Z(yǔ)、意三者之中，以意為最上、最殊勝，故佛塔的意義不言而喻，建造佛塔之功德亦難估量。而修造珍藏佛舍利塔便更是涵蓋了佛祖之身、語(yǔ)、意，其福德功量不可思議至極。

[4]輪回：又稱輪轉(zhuǎn)、流轉(zhuǎn)、生死輪回、輪回轉(zhuǎn)生、生死。指眾生因起惑造業(yè)的影響，而在六道迷界中流轉(zhuǎn)生死。因?yàn)橄褴囕喰D(zhuǎn)，循環(huán)不停，所以稱輪回。佛教認(rèn)為，眾生因于無(wú)明與愛(ài)執(zhí)而輪回于生死。輪回境界有三界六道，前者指欲界、色界與無(wú)色界，后者即六道輪回，指天、人、阿修羅、畜生、餓鬼、地獄。大乘佛教一般都講六道，但說(shuō)一切有部則除去阿修羅而說(shuō)五道或五趣。天、人、阿修羅稱為三善道，或三善趣；畜生、餓鬼、地獄稱為三惡道，或三惡趣；天為最佳，地獄則為最恐怖之處。輪回思想源自靈魂轉(zhuǎn)生、不滅原理，為印度各派宗教、哲學(xué)所共通之根本思想，與業(yè)的思想結(jié)合之后更被佛教采用，并得發(fā)展演繹。輪回思想在中國(guó)及日本皆廣泛流傳，在藏傳佛教里則形成了活佛轉(zhuǎn)世信仰。

[5]拉薩：即拉薩市，西藏自治區(qū)首府，在西藏自治區(qū)的東南部，拉薩河的北岸，有著1300多年的悠久歷史。公元7世紀(jì)松贊干布統(tǒng)一西藏時(shí)，將王城從雅隆遷到了邏些，也就是后來(lái)的拉薩，并建立了吐蕃王朝。在藏語(yǔ)中“拉薩”為“圣地”、“佛地”之意，其西連日喀則地區(qū)，東鄰林芝地區(qū)，南與山南地區(qū)交界，北則接那曲地區(qū)，總面積約3萬(wàn)平方千米。人口約50萬(wàn)，生活著藏、回、漢等31個(gè)民族，其中以藏族為主，約占80%以上。一直以來(lái)拉薩就是西藏政治、文化、宗教、經(jīng)濟(jì)的中心，其標(biāo)志性建筑布達(dá)拉宮，宏偉壯麗；還有大昭寺、小昭寺等等眾多文物古跡和珍寶。

[6]布達(dá)拉宮：布達(dá)拉是梵語(yǔ)音譯，意為舟島、佛教圣地，原系指觀世音菩薩所居之島。屹立于拉薩市區(qū)西北的瑪布日山上。為宮堡式建筑群，規(guī)模宏大，是西藏的標(biāo)志性建筑。據(jù)《新唐書·吐蕃傳》記載，公元7世紀(jì)時(shí)，松贊干布為迎娶唐文成公主而建布達(dá)拉宮。后毀于戰(zhàn)亂天災(zāi)。清朝順治時(shí)重建。后經(jīng)歷代擴(kuò)建，始成今日規(guī)模。整座宮殿總建筑面積約13萬(wàn)平方米。依山而起，集宮殿、佛殿、靈塔殿、經(jīng)堂、僧舍等為一體，其中主樓高117米，共9層。整個(gè)建筑氣勢(shì)雄偉，藏式風(fēng)格鮮明，是現(xiàn)在世界上規(guī)模最大、海拔最高的宮殿建筑群，有“世界屋脊的明珠”之美譽(yù)。布達(dá)拉宮收藏著無(wú)數(shù)文物珍品與稀世寶物，堪稱藝術(shù)之寶庫(kù)。

[7]紅宮：是布達(dá)拉宮主體建筑之一（另一為白宮），因其外觀顏色為紅色而得名。建筑主體主要是靈塔殿，其中以五世達(dá)賴的靈塔最為壯觀，高14.85米，塔體通身全部以黃金包鑲，外面還鑲飾了無(wú)數(shù)寶石。此外還有殿堂群，包括寂圓滿大殿及法王洞、殊勝三界殿、響銅殿、上師殿等殿堂。

[8]喇嘛：在藏文中有“至尊導(dǎo)師”或“至高無(wú)上者”的含義。在活佛制度出現(xiàn)之后，喇嘛逐漸被作為活佛的另一個(gè)重要尊稱，代表著活佛是引領(lǐng)僧侶信徒走向成佛之道的上師或?qū)煛?/p>

[9]西藏：古時(shí)稱吐蕃，清朝時(shí)正式定名西藏。西藏歷史大致發(fā)展情況：唐宋時(shí)為吐蕃；元朝屬宣政院；明朝稱烏思藏，設(shè)都司等；清朝初期稱衛(wèi)藏，也叫“圖白忒”、“土伯特”或“烏思藏”等，衛(wèi)指前藏，藏即后藏，后正式定名為西藏。清朝設(shè)西藏辦事大臣管理西藏事務(wù)。西藏自治區(qū)位于青藏高原的西南部，東連四川省，東南與云南省相連，北與新疆維吾爾自治區(qū)和青海省毗鄰，南邊與西部和印度、緬甸、尼泊爾、不丹等國(guó)接壤。

[10]格魯派：又稱格魯巴，格登巴。1409年始于格登建寺，故名。格魯即漢語(yǔ)善規(guī)之義，指該派主張嚴(yán)守戒律。僧徒戴黃色僧帽，因稱黃教。創(chuàng)自宗喀巴大師，其教理源自噶當(dāng)派，故又稱新噶當(dāng)派。有格魯之教法，亦多有紹自薩嘉、迦當(dāng)、噶舉等派者，因時(shí)退弊，融匯革新，遂成具有鮮明密宗特色的合釋尊一代教法之密乘宗派。其后又有爭(zhēng)惹寺、哲蚌寺、扎什倫布寺等格魯寺院建造，格魯派其宗大成，最終成為藏傳佛教后期派別中最重要的一支。

[11]寧瑪派：全稱為“舊譯密咒派”，是“古、舊”之義，是藏傳佛教中最為古老的一個(gè)教派。寧瑪派重視傳承和弘揚(yáng)西藏早期佛教的舊密咒，直承早先吐蕃時(shí)期佛教法統(tǒng)，在淵源上早于后弘期形成的其他諸派別，是最早傳入西藏的密教。同時(shí)，它也吸收了西藏原始苯教的部分內(nèi)容，主張尋找挖掘朗達(dá)瑪滅佛時(shí)期藏匿失落的佛學(xué)經(jīng)典，以紅色僧帽為標(biāo)志，故又稱紅教。

[12]仲麥巴·桑結(jié)嘉措：仲麥巴·桑結(jié)嘉措（1653～1705），政治家、第五世第巴，也是一位具有極高學(xué)術(shù)造詣的學(xué)者。他在佛學(xué)、天文、歷算、醫(yī)學(xué)、醫(yī)藥、法律等方面都有著述，比較有名的有《醫(yī)學(xué)廣論藥師佛意莊嚴(yán)四續(xù)光明藍(lán)琉璃》、《黃教史》、《法典明鑒》等，還整理校訂了《四部醫(yī)典》。他還在拉薩藥王山建立了醫(yī)學(xué)利眾寺，開設(shè)課程，注重實(shí)踐和交流，有不少后來(lái)著名的藏醫(yī)學(xué)者都在此地學(xué)習(xí)過(guò)。

[13]青稞酒：以青稞制成的酒。藏語(yǔ)中稱“羌”。是藏族人最愛(ài)喝的酒。節(jié)日喜慶及婚嫁生子、迎送親友等都要飲此酒。

[14]格薩爾王：格薩爾王（1038～1119），藏族著名英雄首領(lǐng)。自幼家貧，16歲賽馬選為嶺國(guó)國(guó)王，一生戎馬，揚(yáng)善抑惡，南征北戰(zhàn)，統(tǒng)一150多個(gè)大小部落。格薩爾去世后，都城森周達(dá)澤宗被嶺蔥家族改為家廟，1790嶺蔥土司翁青曲加主持修建了“格薩爾王廟”。傳說(shuō)中，格薩爾王是連花生大師化身，一生除暴安良，弘揚(yáng)佛法，成為藏族人民世代緬懷敬仰的一位曠世英雄。《格薩爾王傳》即是贊頌他的英雄史詩(shī)。

[15]活佛：即藏傳佛教轉(zhuǎn)世喇嘛，本義指化身。在藏傳佛教中，那些修行很高，能據(jù)己意轉(zhuǎn)世者被稱為朱畢古、珠古、仁波切、阿拉、喇嘛等，即“化身”或“轉(zhuǎn)世者”?；罘鹗菨h族地區(qū)對(duì)藏傳佛教轉(zhuǎn)世喇嘛的稱法。事實(shí)上，在藏傳佛教中并無(wú)此詞，活佛的稱法也并不能真正表示轉(zhuǎn)世喇嘛。活佛是藏傳佛教在發(fā)展過(guò)程中的一種獨(dú)特的雪域高原宗教文化產(chǎn)物。直到今天，各宗派活佛仍然在藏傳佛教中占據(jù)重要地位，是最高神職人員，在僧、眾心中擁有崇尚的宗教地位。