伊恩·沃森(Ian Watson) 英國科幻小說家，《人工智能》的合著者

在20世紀(jì)90年代大部分時間里，埃米利奧成了我的向?qū)?、哲人和朋友，?dāng)時我與斯坦利·庫布里克一起創(chuàng)作科幻電影《人工智能》(A.I. Arti cial Intelligence)的劇本。

那是整整九個月的歡樂和瘋狂！如果沒有埃米利奧，我能神志清醒、完好無損地幸存下來嗎？事實上，得益于埃米利奧的很多見解，我終于在斯坦利不斷變化的想法中活了下來。

在合作過程中，斯坦利總是不斷地推翻故事架構(gòu)，提出新的建議。為了達(dá)到他的要求，我必須每天沒日沒夜地干活——當(dāng)然，斯坦利是位和藹可親的領(lǐng)導(dǎo)者，詼諧、幽默。終于有一天他親自打電話給我，說要切斷我們的“關(guān)系”(實際上只是暫時而已)，那一刻我長舒了一口氣，并深感榮幸。

我居住的地方離庫布里克總部約60公里，因此每周與斯坦利花費(fèi)漫長的下午進(jìn)行頭腦風(fēng)暴的頻率一般為三次以上。屆時，埃米利奧會開著黑色奔馳來接我，之后再用白色保時捷把我送回來，這種換車的待遇是埃米利奧專門為我安排的。在往返途中，我跟埃米利奧總是相談甚歡，我甚至開始向他學(xué)習(xí)意大利語。我們一邊馳騁在高速公路上，一邊用意大利語合唱著“斯坦利是我們的叔叔”。埃米利奧有三年沒開那輛低矮的保時捷了，因為在幫斯坦利把各種家當(dāng)搬到莊園時，他不小心傷了后背。

斯坦利很少信任別人，不愿讓搬運(yùn)工亂動他的東西，除了埃米利奧；斯坦利也絕不讓別人幫他喂狗，即便是圣誕節(jié)，他也要求埃米利奧專程從倫敦開車到他家喂狗；如果，唉，一旦有狗死了，為了減少斯坦利內(nèi)心的創(chuàng)傷，埃米利奧便會特意把狗放進(jìn)棺材埋葬起來。

不僅如此，埃米利奧還會盡職盡責(zé)地每周發(fā)動保時捷，充電、檢查車況，但最后斯坦利卻收到一封來自保時捷英國公司(Porsche UK)的信件，指責(zé)他沒有定期給汽車做保養(yǎng)。

盡管埃米利奧盡了最大的努力，但庫布里克總部發(fā)生的許多芝麻小事還是會迅速升級成一場災(zāi)難?！鞍Ｃ桌麏W，你為什么不給保時捷做保養(yǎng)？” 埃米利奧需要說服保時捷英國公司高層寫信給斯坦利，向他解釋，一輛幾乎不怎么開的車輛不需要白白花400英鎊的保養(yǎng)費(fèi)。當(dāng)然，這些高層早已聽說，埃米利奧曾是賽車手埃默森·菲蒂帕爾迪(Emerson Fittipaldi)的搭檔。

埃米利奧向我透露了許多離奇而神秘的事，比如斯坦利為什么每天都穿著看上去有點(diǎn)破舊的相同的衣服，但幾個月過去了卻不顯得臟。每當(dāng)斯坦利喜歡什么東西時，他就會買許多差不多的備用品，所以他并不是每天都穿著相同的夾克和褲子，而是有許多一模一樣或差不多款式的衣服。

堅忍的埃米利奧，他最大的夢想是退休后到卡西諾山南部的葡萄園定居！當(dāng)一個人對斯坦利而言是無價之寶時，他很難逃脫使命去享受個人生活，比如埃米利奧。我與斯坦利合作結(jié)束之后很長時間，埃米利奧都跟我保持著聯(lián)系。

有一天埃米利奧在電話里告訴我：“伊恩，我已經(jīng)通知斯坦利，我打算辭職了?！?/p>

“什么？”我大聲喊道。

“是的……我告訴他，三年后我就辭職?！?/p>

自然，斯坦利完全忽略了這一提示，置埃米利奧的三年倒計時于不顧。只剩一年了，斯坦利。還有六個月……三個月。

“斯坦利，你得找個人來替我?！奔s定的期限終于到了，埃米利奧賣掉了他在倫敦的房子。但斯坦利不讓他走，租了一間房子讓埃米利奧又住了半年。最后，埃米利奧終于回到了葡萄園，過起了悠閑的生活，也完成了本書的寫作。