寂寞書(shū)院冷

四月間去洛陽(yáng)途經(jīng)嵩山，發(fā)現(xiàn)了一處“新大陸”——嵩陽(yáng)書(shū)院。

駐足流連時(shí)，相識(shí)恨遲的感慨油然而生。

嵩陽(yáng)書(shū)院早在宋代就享有盛名，是與廬山白鹿洞書(shū)院等齊名的我國(guó)四大書(shū)院之一?？墒?，它如今悄悄立于深山的清高和少有游跡的冷寂，令我訝然。

書(shū)院和寂寞，本是絕不相稱(chēng)的對(duì)立詞，可是，寂寞與書(shū)院，在特定的時(shí)代和情境中，仿佛是注定的宿命。

古往今來(lái)，人們無(wú)不知嵩山，知它崛立中原，峻崖千仞，是蜚聲中外的中華四大名山之一；如今年輕人也知嵩山，只知它腳下的名剎少林寺，一部電影讓少林寺躋身為全國(guó)知名旅游景點(diǎn)，《牧羊女》的歌聲至今綿綿不衰。

同樣位于嵩山懷抱中的書(shū)院，就全然不是如此了。

我無(wú)法得知書(shū)院當(dāng)年的規(guī)模，但見(jiàn)它選擇在這樣一處深山腹地辟地起宅，是可見(jiàn)開(kāi)辟者的一番苦心的。它所背倚和面朝的，都是壁立千丈的嵩山，巍巍嵩岳，是喻示學(xué)問(wèn)的高深，還是比擬攀登的艱難？門(mén)前門(mén)后那早已湮沒(méi)但仍依稀可辨的荒草小徑，院里那兩棵歷時(shí)千年幾人環(huán)抱不過(guò)來(lái)的漢柏“大將軍”和“二將軍”，都增加著它無(wú)以言喻的蒼涼感。

書(shū)院古老矣，但它曾經(jīng)在人們心里生下的根，卻不會(huì)衰?。凰鼈鞯澜饣笏⑾碌墓Φ?，也應(yīng)為所有的受惠者銘記不忘。

我在那兩棵古意森森的漢柏間徘徊，誠(chéng)如我在《嵩山古柏》一文中所述，這兩棵古樹(shù)是我平生所見(jiàn)最具生命象征的老樹(shù)，它們虬枝盤(pán)曲，清氣自流，越千余年而依舊歲歲生出翠葉，遭大雷殛而臨絕不斃！當(dāng)在書(shū)院流連良久后，我更覺(jué)得它們的存在，就是書(shū)院的天然見(jiàn)證和最佳伴侶，它們已到龍鐘之年卻巍然挺拔的身軀，它們多皴而蒼黑的樹(shù)紋葉脈，無(wú)一不是中華民族文化教育史的生動(dòng)寫(xiě)照。

書(shū)院的現(xiàn)址只剩下了前后兩進(jìn)的小小屋舍。歷盡風(fēng)霜，幾經(jīng)浩劫，價(jià)值連城的國(guó)寶文物尚且蕩然無(wú)存，何況這幾近湮沒(méi)的書(shū)院？因此，空落的院舍中，諸如什么先賢手澤、文書(shū)寶卷自然是沒(méi)有的。但是，我依然欽佩那些想到要標(biāo)識(shí)它尊奉它的有識(shí)之士，欽佩努力設(shè)法恢復(fù)它舊跡的人們，畢竟他們想到在熱熱鬧鬧的少林寺高處，還有這處對(duì)世人具有教益的所在。

就在這小小屋舍的粉墻下，我又看到了今人書(shū)寫(xiě)的有關(guān)嵩陽(yáng)書(shū)院的教學(xué)內(nèi)容、教學(xué)特點(diǎn)的介紹，行文雖只幾款，卻使我對(duì)這所曾在教育發(fā)展史上起過(guò)重要作用的書(shū)院更為敬仰。原來(lái)，它采用的是自宋至清末于官學(xué)私學(xué)之外的一種高等教育組織形式，它既是教育教學(xué)機(jī)關(guān)，又是學(xué)術(shù)研究機(jī)關(guān)。

“介紹”又說(shuō)，書(shū)院盛行“講會(huì)”制度，允許不同學(xué)派進(jìn)行講會(huì)，開(kāi)展?fàn)庌q；教學(xué)也實(shí)行門(mén)戶(hù)開(kāi)放，不受地域限制；在學(xué)習(xí)上也以學(xué)生個(gè)人閱讀為主，十分注重培養(yǎng)學(xué)生的自學(xué)能力，并多采用問(wèn)論辯式，注重啟發(fā)學(xué)生的思維能力。

令人再次肅然起敬的還有后面一條：書(shū)院內(nèi)師生關(guān)系融洽，相互之間感情深厚，書(shū)院的名師不僅以淵博的學(xué)識(shí)教育學(xué)生，而且以自己的品行感染學(xué)生。

我一改往常走馬看花瀏覽景地的習(xí)慣，特別有耐心地將這幾款條文記了下來(lái)。因?yàn)樗钗蚁肫甬?dāng)下太多的事：教育的、文化的、旅游的、做學(xué)問(wèn)的，甚至是人際關(guān)系的。

我饒有興趣地走到了那張古樸而漆色斑駁兩頭翹卷的講案后面，坐在那把同樣古樸的木椅上，遙憶著自己做學(xué)生和當(dāng)教師的年代。

我在這案后木椅上凝然端坐的那一刻，思緒翻涌，滋味萬(wàn)千，人生的許多體味似乎都齊齊在這一刻聚集。

世間事也許就這樣：越不是行中人，越能激發(fā)新鮮的刺激和感觸。我也如是。對(duì)比少林寺的熱鬧，這書(shū)院的清冷更使我心里不是滋味——在我流連的個(gè)把小時(shí)中，幾乎沒(méi)有第二茬游人光顧此地。

難道，寂寞和清冷果真是書(shū)院和做學(xué)問(wèn)者的宿命？

話(huà)又說(shuō)回來(lái)，與其向熱鬧得不倫不類(lèi)、褻瀆了精神品格的世俗投降，我寧可看著它繼續(xù)清冷下去。因?yàn)?，背倚高山的它，至少承載過(guò)光榮的使命，至少潴留了我們對(duì)它的懷念和思考，至少擁有山中高士的那份清雅胸襟，至少還擁有“盡收城郭歸檐下，全貯湖山在目中”的那份怡然和曠達(dá)。

1995年