從未平靜的夜晚

邸玉超

夜晚的平靜是人的主觀臆想。夜晚從來(lái)沒(méi)有平靜過(guò)，不要說(shuō)大的動(dòng)物，小的昆蟲(chóng)，就是那些種類繁多的植物，也喜歡在夜色下竊竊私語(yǔ)，即使那些看似沒(méi)有生命的風(fēng)啊、云啊、月啊，也在每一個(gè)夜晚出沒(méi)著，做著她們本分的事情。

我們生活的世界沒(méi)有兩個(gè)相同的夜晚，夜晚的不同各有因素。1927年7月，清華園的一個(gè)夜晚因?yàn)橹熳郧宥兊门c眾不同。那是一個(gè)月圓的夜晚，朱自清忽然想起日日走過(guò)的荷塘，月光下的荷塘該是怎樣一番風(fēng)致呢？總該另有一番樣子吧。（可以想象卻又難以捉摸，便具有了吸引力。）

曲曲折折的荷塘上面，彌望的是田田的葉子。葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。

（讓人想起宋代詞人蔣捷的《風(fēng)蓮》詞，以裙喻荷，不新，但搖曳。）

層層的葉子中間，零星地點(diǎn)綴著些白花，有裊娜地開(kāi)著的，有羞澀地打著朵兒的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如剛出浴的美人。

（本來(lái)挺俗的譬喻，因了“裊娜”與“羞澀”的傳神，便也將就了。）

微風(fēng)過(guò)處，送來(lái)縷縷清香，仿佛遠(yuǎn)處高樓上渺茫的歌聲似的。

（此句絕妙，有逶迤態(tài)，有蕩漾感。正應(yīng)了楊振聲所言：“引領(lǐng)讀者自邇以致遠(yuǎn)，自卑以升高?！保?/p>

這時(shí)候葉子與花也有一絲的顫動(dòng)，像閃電般，霎時(shí)傳過(guò)荷塘的那邊去了。

（是風(fēng)踮著腳尖跑過(guò)去了吧？）

葉子本是肩并肩密密地挨著，這便宛然有了一道凝碧的波痕。葉子底下是脈脈的流水，遮住了，不能見(jiàn)一些顏色；而葉子卻更見(jiàn)風(fēng)致了。

（這樣的荷塘景致本是可以讓人心靜如水，遺世獨(dú)立的。）

荷塘如此美，那月色呢？

月光如流水一般，靜靜地瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘里。

（一“瀉”字，讓月光有了流動(dòng)；一“浮”字，讓霧有了透明。）

葉子和花仿佛在牛乳中洗過(guò)一樣；又像籠著輕紗的夢(mèng)。

（月色的細(xì)膩感、朦朧感全出來(lái)了。）

淡淡的云從明月上移過(guò)，仿佛小睡；月光從樹(shù)葉間灑下來(lái)，在荷葉上畫上斑駁的倩影。

塘中的月色并不均勻，但光與影有著和諧的旋律，如梵婀玲上奏著的名曲。

（如此美妙的清華園的夜晚，若真的從哪個(gè)橘黃的窗子里傳來(lái)小提琴的名曲，得醉倒多少人?。。?/p>

然而，這樣美的夜色也只能讓朱自清獲得片刻的寧?kù)o，在那個(gè)風(fēng)雨如磐的年代，作為知識(shí)分子的他，心緒怎能平靜下來(lái)呢？因此，朱自清由采蓮的舊俗惦記著江南了，江南是他的故鄉(xiāng)。也許，只有故鄉(xiāng)這個(gè)溫馨的港灣才能讓人的心靈得以停泊；只有家這個(gè)暖巢才好讓人安穩(wěn)酣眠。

以上是我讀朱自清散文名篇《荷塘月色》的筆記。

關(guān)于散文，朱自清在《背影》自序中說(shuō)：“我自己是沒(méi)有什么定見(jiàn)的，只當(dāng)時(shí)覺(jué)得要怎樣寫便怎樣寫了。我意在表現(xiàn)自己盡了自己的力便行，仁智之見(jiàn)，是在讀者?！闭f(shuō)得樸素而實(shí)在，和他的人一樣本真。朱自清的散文溫厚細(xì)致、平淡自然，似清風(fēng)、若清水，感情真摯濃厚而有節(jié)制，如《背影》；有時(shí)又濃墨重彩，瑰麗華美，如《槳聲燈影里的秦淮河》。朱自清的散文是文人散文，與文人畫一樣，是人品、學(xué)問(wèn)、才情和思想的綜合展示，作品有高品格、高品質(zhì)。我以為，在現(xiàn)代散文家中，朱自清先生是獨(dú)樹(shù)一幟的大家，幾乎無(wú)人能與之比肩。

清者自清，濁者自濁。朱自清先生逝世三十周年時(shí)，清華大學(xué)為了紀(jì)念他，把水木清華荷花池東岸的迤東亭改名為“自清亭”，表達(dá)了人們對(duì)他完美人格的敬仰。與“自清亭”毗鄰而立、朝夕相處的是附近小山坡上紀(jì)念聞一多先生的“聞亭”。朱自清和聞一多，都是毛澤東贊頌的“他們表現(xiàn)了我們民族的英雄氣概”的愛(ài)國(guó)知識(shí)分子。朱自清青年時(shí)代曾參加過(guò)五四運(yùn)動(dòng)，也曾目睹血腥，寫下《執(zhí)政府大屠殺記》，朱先生不僅是有氣節(jié)的文人，也是鐵骨錚錚的漢子。

出淤泥而不染，處渾濁而自清。這是荷的品質(zhì)，亦是朱先生的品質(zhì)。

國(guó)畫大師張大千擅寫荷，早年曾畫一幅《荷塘月色圖》。張大千才情高絕，每有激情噴發(fā)，即作大畫?！逗商猎律珗D》為手卷，縱四十六厘米，橫六百二十二厘米，由丈二匹紙四開(kāi)后兩張對(duì)接而成，堪稱皇皇巨制。畫從左端起筆，一路鋪陳，荷花欣然綻放，荷葉搖曳多姿，荷塘水霧迷蒙，淡淡的月光如夢(mèng)如幻。一股清風(fēng)拂來(lái)，清香滿池。畫上題詩(shī)一首：

波翻太液接銀潢，

閑看疏星曲檻涼。

可憶江南好風(fēng)景，

女兒爭(zhēng)貼額邊黃。

詩(shī)書畫三位一體是中國(guó)傳統(tǒng)文人的身份識(shí)別符碼，深得文人畫浸染的張大千自然也不例外。一卷荷花，繪出了張大千的淋漓興致，脫口吟詩(shī)，腦海里想象的竟然是額邊描黃的江南女子。在此處，張大千與朱自清兩位大師不謀而合。

因?yàn)槲覀內(nèi)遂o下來(lái)，夜晚才顯得安靜；因?yàn)槲覀兊男膶庫(kù)o了，才會(huì)看到夜晚的生動(dòng)。