這本書讓我們消遣了一段時(shí)間

這本書讓我們消遣了一段時(shí)間。從初秋到冬末。各篇文字都是講給熱羅姆·博儒爾聽(tīng)的，幾乎很少有例外。然后整理成為文本，再由我們各自通讀。經(jīng)過(guò)討論后，我對(duì)文本進(jìn)行修改，熱羅姆·博儒爾再?gòu)乃欠矫孀x一遍。起初一段時(shí)間，這樣做很感困難。隨后，種種問(wèn)題我們就放開不管了。接著是注意主題。這方面后來(lái)我們也棄置不問(wèn)。這項(xiàng)工作最后一部分，由我來(lái)簡(jiǎn)化文字，使之輕快，平靜。這是我們共同的意見(jiàn)。所以沒(méi)有一篇文字是完整的。沒(méi)有一篇文字完全反映我一般對(duì)所涉及的問(wèn)題進(jìn)行思考的內(nèi)容，因?yàn)橐话銇?lái)說(shuō)，我并沒(méi)有思考什么，除非是社會(huì)不公正這個(gè)問(wèn)題，其他我沒(méi)有思考什么。這本書至多代表我在某些時(shí)機(jī)、某些時(shí)日、關(guān)于某些事情的想法。所以也代表我的思想。我身上絕沒(méi)有那種專橫武斷的思想，我是說(shuō)，那種最后確定的思想。這種禍害我一向是遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開的。

這本書沒(méi)有開端，也沒(méi)有終結(jié)，也不屬于中間部分。沒(méi)有一本書是沒(méi)有存在理由的，這樣說(shuō)，這本書就不屬于其中任何一種了。它不是每日新聞，與新聞體裁不相涉，它倒是從日常事件中引發(fā)出來(lái)的?？梢哉f(shuō)是一本供閱讀的書。不是小說(shuō)，但與小說(shuō)寫法最為接近——當(dāng)它在口述的時(shí)候，那情形很是奇異——就像日?qǐng)?bào)編者寫社論一樣。這本書的出版，我不免猶豫再三，但是，沒(méi)有一種可以預(yù)期或者現(xiàn)有的書籍構(gòu)成形式可能容納《物質(zhì)生活》這種流動(dòng)的寫法，在我們共在的這一段時(shí)間，我與我之間、你與我之間，就這樣往復(fù)來(lái)去進(jìn)行交流。

瑪格麗特·杜拉斯