不折不扣的生之尊嚴(yán)

當(dāng)小虞從醫(yī)院的病床上醒來(lái)，畢羅早已撒手人寰。據(jù)小虞后來(lái)回憶，畢羅當(dāng)時(shí)開著車竟迷迷糊糊睡著了。小虞也曾懷疑，萬(wàn)念俱灰的畢羅也許是想自殺。確實(shí)，這種可能性不能排除。

其實(shí)在我看來(lái)，世上絕大多數(shù)的自殺并不是非死不可，只不過(guò)他們以為走到了絕路，沒(méi)有勇氣面對(duì)，更無(wú)信心繼續(xù)走下去。

我跟小虞說(shuō)，永遠(yuǎn)不要為將來(lái)?yè)?dān)憂，因?yàn)槟呐率墙裉焱盹埡髸?huì)發(fā)生什么我們也都無(wú)力掌握。人生充滿不確定性，這才好玩，不到最后一刻絕不咽氣，仍要掙扎著呼吸，這才無(wú)憾。人生有意義或無(wú)意義，不是憑空推演出來(lái)的，更不是道聽(tīng)途說(shuō)的，要走下去才知道，走到底就是意義。

為了重新點(diǎn)燃小虞對(duì)生活的熱情，我甚至破天荒跟她講了我小姨夫的故事。

在我很小的時(shí)候，我的小阿姨正在談朋友，還沒(méi)結(jié)婚，仍舊跟我外公住在一起。她的男朋友是我很喜歡的人，一米八五的大高個(gè)，英俊瀟灑。他也很喜歡我，經(jīng)常帶我去游泳。我覺(jué)得那時(shí)候，我愛(ài)他勝過(guò)愛(ài)小姨。

幾年后，這個(gè)男人成了我的小姨夫，生下了我的表弟強(qiáng)強(qiáng)。這一切看起來(lái)都如此幸福美滿。

可不幸的是，在我表弟12歲那年，小姨夫英年早逝。他在一次車禍中留下了腦血栓，后來(lái)不斷惡化。在他最后一次出院時(shí)，我曾回上?？赐^(guò)他。

小姨夫明知小阿姨不會(huì)同意，卻私下請(qǐng)求我陪他去游泳館。他的理由讓我震驚，他說(shuō)他一直都沒(méi)學(xué)會(huì)蝶泳。小姨夫的病情，全家人都清楚得很，理所當(dāng)然，他哪兒也別想去。我當(dāng)時(shí)就在想，對(duì)于一個(gè)生命即將走到盡頭的人來(lái)說(shuō)，一個(gè)泳姿真的就那么重要嗎？

多年以后，我的心里終于有了答案：真的很重要！只要對(duì)生命還有期許，只要還看得見(jiàn)希望之光，只要內(nèi)心還有溫度，只要對(duì)生活還有熱情，那就一定重要！這便是不折不扣、不卑不亢、不可侵犯的生之尊嚴(yán)。

這個(gè)故事曾令小虞為之動(dòng)容。

我將卡祖笛鄭重地交給她，她向我飄然揮手、轉(zhuǎn)身離去之際，我看見(jiàn)她眼角的淚光。直到今天，我仍堅(jiān)信小虞是愛(ài)畢羅的，盡管他們的愛(ài)情已落到如此不堪的結(jié)局。

小虞最后一次回復(fù)我的“豆郵”是在2013年夏，我猜如今她早已離開了上海。這里不曾有一刻屬于她，她理應(yīng)回到生她養(yǎng)她的故鄉(xiāng)，做回原來(lái)的自己。我相信，一切都還可以復(fù)原。

記得在往來(lái)“豆郵”中，小虞最反感我稱她為“一個(gè)有故事的女人”，或許她認(rèn)為在這個(gè)男權(quán)當(dāng)?shù)赖纳鐣?huì)里，女人有“故事”，很容易被人聯(lián)想并曲解為“遭受過(guò)傷害”“走過(guò)彎路”“不再純潔”“經(jīng)歷復(fù)雜”“支離破碎的人生”……盡管這全都是事實(shí)。

我和小虞的來(lái)往并不只有這些，在我認(rèn)識(shí)小勇之前，小虞曾來(lái)我家過(guò)了一個(gè)春節(jié)……

當(dāng)然，請(qǐng)別誤會(huì)，我跟小虞不會(huì)發(fā)生什么故事。在我的印象中，她就像一座史前死火山，曾經(jīng)沒(méi)有記載地噴發(fā)過(guò)，但如今再也不會(huì)為了誰(shuí)而噴發(fā)。

那次她來(lái)我家，至今讓我記憶猶新的話題是關(guān)于她身上的文身。

我說(shuō)：“我總覺(jué)得，文身有風(fēng)險(xiǎn)，你看，所愛(ài)會(huì)變，文身的風(fēng)險(xiǎn)在于不可涂改?！?/p>

小虞說(shuō)：“為什么要涂改？那不過(guò)是忠實(shí)記錄。”

我：“年少時(shí)，我的名字也曾被刻在某塊皮膚上，但時(shí)過(guò)境遷、物是人非之后，我能體會(huì)那塊皮膚的懊悔。”

小虞：“那你又怎么會(huì)知道呢？也許并不懊悔。”

大多數(shù)女人，對(duì)愛(ài)情的理解通常是“被愛(ài)”，這注定是一種“悲哀”?？尚∮莶煌厝幌喾?。我想，她曾經(jīng)的幸福之處恰在于在廣闊的天地間找到了那個(gè)唯一，而不是被動(dòng)地在有限的選項(xiàng)中將就挑選。盡管她的結(jié)局仍是悲哀。

我側(cè)臥下來(lái)，凝視小勇的耳后一絲一縷的發(fā)，在內(nèi)心祝福著小虞，那個(gè)小勇永遠(yuǎn)也沒(méi)有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)的、可憐的、有故事的、曾迷失在都市里的小鎮(zhèn)姑娘。我給自己打了一劑預(yù)防針：人生無(wú)常，世事難料，未必每一次交換都能換回如愿美好的東西。

同時(shí)我暗下決心：牢牢抓住眼前的幸福。與那迷失自我的畢羅相反，希望等我從美國(guó)回來(lái)時(shí)，不僅找到了未來(lái)事業(yè)的方向，也要有勇氣正式向小勇求婚。是的，求婚！為了每一次心動(dòng)，我會(huì)用盡全力去追求結(jié)果，無(wú)所畏懼。男人們的一切折騰，其實(shí)只為讓女人活得更像個(gè)孩子。

第二天是出發(fā)日。我?guī)е移缴畲蟮男欣钕?、?nèi)含三組鏡頭的單反包、微微落寞的心情、尋找與發(fā)現(xiàn)的期許、挑戰(zhàn)的沖動(dòng)，和下一本書的構(gòu)思出發(fā)了。當(dāng)然，還有一個(gè)經(jīng)常掉鏈子的外掛——阿輝。

去程，考慮分段優(yōu)惠，阿輝選擇在香港停留一天。4月2日下午我們飛香港，入住半島酒店，有點(diǎn)貴，是我的提議。我想，“最好”不敢說(shuō)，這也許是阿輝住過(guò)的最貴的酒店了。只住一晚，為即將到來(lái)的漫長(zhǎng)飛行養(yǎng)精蓄銳。不過(guò)盡管如此，阿輝的精神依然萎靡。

晚上，我們?cè)谖挥跒匙熊幠嵩?shī)道的米其林一星餐廳吃晚餐，點(diǎn)了他最愛(ài)吃的燒鵝，然后賞了賞中環(huán)和維多利亞港的夜景，拍了幾組照片后就回酒店睡覺(jué)了。

第二天，我們只在灣仔區(qū)閑逛，不買東西，吃完中飯又找地方吃下午茶，反正就是不愛(ài)多走路。臨近傍晚，天下起了雨，在金鐘道和皇后大道東一帶，奇特的一幕引起了阿輝的注意。沿街路邊有很多婦女席地而坐，有裹著五顏六色頭巾的，也有不裹的，膚色一個(gè)比一個(gè)暗。

阿輝問(wèn)我，這是什么陣仗？我告訴他，那是外來(lái)家政服務(wù)人員的聚會(huì)，她們?cè)诟蹖偕鐣?huì)底層，一周有一兩天假期，港人不太會(huì)跟她們交朋友，所以每逢周末她們就從雇主家出來(lái)，聚在一起聊天、交換東西。

阿輝灰著臉說(shuō)：“你干脆說(shuō)菲傭不得了嘛，還‘外來(lái)家政服務(wù)人員’?！蔽艺f(shuō)：“那不一定哦，菲傭聽(tīng)上去很知名，但在香港家政行業(yè)中比例反而不大，你看到所有裹頭巾的女人都不是菲律賓人，菲律賓信天主教，附近只有‘印尼’和‘馬來(lái)’的女人才會(huì)裹頭巾?！卑⑤x不服，堅(jiān)稱那些席地而坐的女人全是菲傭。好吧，我讓讓他，菲傭就菲傭。

阿輝和我一樣，四十好幾了仍未娶妻。這人總體還算是個(gè)正常人。有著正常的生理與心理，正常的生活習(xí)慣與思維邏輯。對(duì)生活也從不吹毛求疵，像臺(tái)吸塵器似的不挑食。唯有一條，令他自己都尷尬不已的癖好——從小酷愛(ài)吃月餅。

Oh My God，這個(gè)癖好還真有點(diǎn)超凡脫俗呢。

以前阿輝會(huì)在辦公室的文件柜里常年備一盒月餅，偶爾錯(cuò)過(guò)了午餐，他就拿出來(lái)當(dāng)午餐吃。小辰光的月餅，中秋若吃不掉，等不到入冬就要發(fā)霉?？扇缃穸际歉呖萍荚嘛?，練就不腐之身，儲(chǔ)三年也不至霉變?？梢哉f(shuō)世上除了我，恐怕要數(shù)超市禮品專柜的服務(wù)員最理解他了，他跟那里的小姑娘早已混成了熟人。

這不，盡管臨行前我反復(fù)關(guān)照他，紐約海關(guān)太嚴(yán)苛，這回就別帶月餅了，他卻閃爍其詞，只向我保證不帶肉餡的?？烧l(shuí)又能料到，旅行、月餅，交互配合，竟讓阿輝交上了桃花運(yùn)。當(dāng)然，這是后話。

當(dāng)晚我們飛紐約。一路向北，飛越北冰洋。醒來(lái)睡去，歸去來(lái)兮，剛一落地，又該睡兮。什么境界？阿輝說(shuō)，這是睡八仙的境界！

時(shí)差之于體感的本質(zhì)在于生物鐘紊亂，地球上所謂最大時(shí)差23小時(shí)，其生物鐘時(shí)差僅1小時(shí)而已，反而最小，而真正的最大值則是前后等距的12小時(shí)，也就是香港和紐約的時(shí)差。但對(duì)于有些人而言，頻繁穿越時(shí)差是他們的使命。漫長(zhǎng)的飛行讓我想起一個(gè)人，我的一位老同學(xué)。每次想起她，我眼前總會(huì)浮現(xiàn)這樣一幅畫面。一位在沙漠里噴香水、彈鋼琴的女人，一位高知、博愛(ài)、優(yōu)雅的東方女性。

她見(jiàn)過(guò)等死的人與禿鷲對(duì)峙；見(jiàn)過(guò)奄奄一息，活下去只為喝上一口汽水的人；見(jiàn)過(guò)戰(zhàn)地醫(yī)生在手術(shù)縫合的過(guò)程中把蒼蠅縫入傷員體內(nèi)；見(jiàn)過(guò)不滿十歲的孩子親手埋葬自己的父母……

她見(jiàn)慣了硝煙彌漫，她主動(dòng)深入戰(zhàn)亂，與貧瘠的土地為友，體驗(yàn)過(guò)無(wú)能為力的救援，還有那一次又一次絕望的生死博弈。

她曾對(duì)愛(ài)人說(shuō)：“假如，你愿意陪我去非洲，親愛(ài)的，我希望那是因?yàn)橹救は嗤?，而不是因?yàn)槟銗?ài)我?！?/p>

不知怎的，我迫切想讓全世界都來(lái)聆聽(tīng)這句話，想讓全世界都了解她的故事，想讓全世界都明白愛(ài)與大愛(ài)的區(qū)別，想讓全世界都懂得，可為之傾其所有的那份事業(yè)，已經(jīng)算得上是某種完美人生的全部構(gòu)成。那絕對(duì)是一種天然的無(wú)齡感人生。