拿什么來滋養(yǎng)愛情

男人一般都是到了三四十歲的時候才開始琢磨該如何折騰，為啥？能力大了，框框里過膩了唄。一板一眼循規(guī)蹈矩，毋寧死。自由！解放！不過，無論哪種折騰，都有風(fēng)險，一不留神就回到解放前……

生活總愛跟我們開玩笑，有時用寵愛來懲罰我們，有時用懲罰來寵愛我們。誰也沒能料到，那個以我為核心聚力與驅(qū)動引擎的“無齡感俱樂部”，一個如此朝氣蓬勃的聯(lián)盟，在組織了幾次激情澎湃的聚會之后，它的發(fā)起人卻首先陷入了人生困境。

直到這一天的到來，我突然要同時面臨人生兩大課題：中年、失業(yè)。誰能告訴我：中年失業(yè)是危還是機？

2015年下半年，正當(dāng)我與小勇你儂我儂忒煞情多之時，我賴以生存的事業(yè)卻遭遇毀滅性的打擊。至此，我的夢想冷不丁被釜底抽薪。我之所以稱之為“賴以生存的事業(yè)”，便已暗示并非寫作這件事，而是我與阿輝共同擁有的品牌內(nèi)衣銷售公司。

而今，我再次站在了人生的十字路口，我將何去何從？我又該拿什么來供養(yǎng)我的愛情以及無齡感人生。在何去何從的問題上，阿輝顯然比我更焦慮，近兩個月來，他失魂落魄，郁郁寡歡。恰是阿輝第一次讓我直面一個我從未當(dāng)回事的詞——中年危機。

那天阿輝約我和小勇去唱K.作為街道居委顏值500強，阿輝的歌聲也是大家都領(lǐng)教過的，那簡直堪稱“繞梁三日，陰魂不散”。不過盡管如此，我依然沒有料到，如今的他已不再滿足于陰魂不散，更是練就了讓人魂飛魄散的“河豚音”，也就是海豚音唱劈了的效果，以至于小勇貓在我的懷里瑟瑟發(fā)抖。

為了讓阿輝少唱兩首，我虎軀一震，挺身而出，勇于搶麥，用我摧枯拉朽般的“拆遷隊重金屬”鎮(zhèn)他一鎮(zhèn)。

小勇仰面長嘆：“唉，冤冤相報何時了?！?/p>

后來阿輝終于唱渴了，放下麥，咕咚咕咚灌了一通啤酒，然后幽幽嘆道：“我看你蠻鎮(zhèn)定的，提醒你哦，我們的父母都老了，你我也都不小了，中年危機這回事要是擱在以前，我也是不以為然的，可真到了這個年紀，偏偏就來了這么一出，丟了主業(yè)，心不可能不慌?！贝蛄艘煌ㄠ糜终f，“托你的福，我走創(chuàng)業(yè)這條路也很久了，現(xiàn)在再讓我回頭去給別人打工，還真是一千個不情愿，一萬個不甘心啊，你呢？你怎么想？”

我說：“我倒是沒你想得多，但也不至于無動于衷，失落，遺憾，和你是差不多的。不過也未必像你講的那么糟糕，人還在，腦子還在，能力還在，一切都還可以重來?！?/p>

阿輝：“唉，講得輕松，怎么重來？我現(xiàn)在可是兩眼一抹黑?！?/p>

由來已久，我與阿輝就是這樣的搭配，遇事一個樂觀，一個悲觀，只需要稍稍一碰一磨合，兩人都樂意往中間靠攏，既拋棄了悲觀情緒，也避免盲目樂觀，最后凡事總能達觀處之，于現(xiàn)實中守一線希望之光。

但是當(dāng)時，我首先想到的不是齊心協(xié)力找出路的問題，而是覺得宅在家已數(shù)月，想破腦袋也無用，還是應(yīng)該走出去。振作精神，激活細胞，到更廣闊的天地去尋找靈感。更重要的是，我們急需扭轉(zhuǎn)當(dāng)下低落的情緒，從新的挑戰(zhàn)中再次獲得前進的力量。

是的，旅行。這件事，是我和阿輝的人生中必不可少的內(nèi)容，也是從來沒有失敗記錄的項目。它可以沒有任何意義，我也不必矯情，非得給它提煉出什么深刻含義。此刻我再次需要它，并深信流動的生活能夠帶來轉(zhuǎn)機。

那天分別前，阿輝看看我，又瞄瞄小勇，笑著問：“你倆到底怎么回事？”

我故意反問：“什么怎么回事？又關(guān)你什么事？”

阿輝：“哼哼，提醒你哦，凡是不以登記結(jié)婚為目的的談戀愛都是耍流氓?！?/p>

我狂笑：“你以為我像你呀？”此話正戳中阿輝的軟肋，涉及到他的一段“黑歷史”，他只好自我圓場，“好好好，你們的事我懶得管，況且不以登記結(jié)婚為目的的談戀愛也未必都是耍流氓，杰克與恩尼斯就不結(jié)婚?！?/p>

還好，十年前的電影了，那時小勇還小，我懷疑她都未必看過《斷背山》。不過她這會兒卻沒有好奇追問，故而反倒顯得有點反常。

阿輝這人，樣樣都好，就是嘴笨了點，有時我甚至懷疑，他的英文要比母語還好。我永遠也忘不了他的那句名言：“你們以為我好欺負是吧？告訴你們，老子也不是什么省油的鳥！”這是在他被一幫哥們兒逼急了的時候憋出來的一句狠話，鏗鏘有力、擲地有聲的普通話。說完大家都笑了，也都消氣了。

普通話已然講成這樣了，自我感覺良好的阿輝還要挑戰(zhàn)油滑的北京腔，時常把“你好”連讀成“尿”，初次相見與人握手，連噴三柱，“尿！尿！尿！”當(dāng)然，人之初見，總是善意先行，很少有人會曲解，可總令一旁心知肚明的我強咽尷尬口水。

說走就走，先讓自己跳出來。但講是這么講，除非旅費對我們來說完全不是問題，否則即使全世界對我們都免簽，也還是做不到說走就走。我不得不承認，好多回瀟灑都有水分，那不是真正的說走就走，而是憋啊憋，一直憋到走的時候再說，以造成瀟灑的假象。

由于我一年前換了十年美簽，所以理論上的“說走就走”只差打折機票來配合了。而這事在我到京進修期間，阿輝已麻利地辦妥。在京期間，我與幾位老同學(xué)，當(dāng)年支內(nèi)隨遷淮北的北京“青紅”聚了幾次。我們約定，今夏于淮北再聚，為了我的新書《青紅的年代》，這本書要從我兒時一直寫到當(dāng)下，需要他們?yōu)槲姨峁┐罅克夭摹?016年4月初，待我離京返滬，距出發(fā)也沒幾天了。

老媽見我把29寸的箱子又拿了出來，已算到我要去多久，也懶得來問我了。四月上旬，一年中最黃金的季節(jié)，我和阿輝去了美國。

我們的行程計劃是先去東部，看望我十幾年未見的MBA老校友Tommy（華爾街金融寡頭的一位高管），多少帶了點取經(jīng)的意圖。接下來Tommy會幫我安排東岸的游覽，包括尼亞加拉瀑布，以及哈佛、麻省理工兩所頂尖高校。然后我和阿輝自行安排去西部自駕。行期始末為一個多月。

盡管小勇沒有表示反對，但從她的緘默中，我覺察到些許不理解。

臨行前那晚，我給小勇講了那個“交換假期”的故事。但我只跟她講了一半，積極、正能量的前半段，小勇以為結(jié)束了，也許她本能地張開雙臂，只愿擁抱這樣一個令她身心愉悅的結(jié)局，同時也就放棄了追問“后來呢”。

這樣也好。其實，浪漫愛情故事聽聽就好，不能全當(dāng)真。畢竟，人生的結(jié)局經(jīng)不起追問。

我跟小勇說：“這次去美國，我也是去交換，總要換點有價值的東西回來?！?/p>

小勇關(guān)切地問：“那你打算換什么呢？”

我說：“可以提前預(yù)知結(jié)果的交換就變成商品交易了，目前還真不知道，也許是用（與Tommy的）友情換投資門道，也許是用旅行換靈感，也許是用時空移轉(zhuǎn)去換回一個在固態(tài)木然的環(huán)境中無法輕易做出的決定……我猜，就像故事里的畢羅，會有某些意外的發(fā)現(xiàn)和觸動，讓潛藏內(nèi)心的深層需要浮出水面?！?/p>

小勇怔怔地瞪著我，然后故作乍醒一般搖頭，“太深奧，太深奧，我想睡覺?！毖援叄碜尤缤灰靶U裝卸的快遞包裹那樣硬著陸，席夢思托起她時，順勢扭頭便睡，不再理睬我。

其實，歸根結(jié)底我與畢羅面臨著相同的問題，如何供養(yǎng)愛情？當(dāng)初給我講這個故事的女孩令我印象深刻，她倚在FOXTOWN正門邊的玻璃櫥窗前，雙眼凹陷無神，憂郁且恍惚，擎著一小杯Espresso的左臂上有刺青，邊上隱約而見靜脈注射留下的針孔，密密麻麻。

更為可怖的是，她手腕的動脈處還有三條長短不一的平行疤痕，觸目驚心。每遇到這類女孩，我心里總會有說不出的憐惜加懼怕。一個曾經(jīng)連生命都想放棄的女人，如今站在我面前，哪怕是朝我微笑，我也會不寒而栗。

那女孩憂郁的眼神告訴我，她就是這個故事的女主角小虞。

其實小虞知道我是個作家，她不以為然。她在豆瓣上給自己起了個讓人羞于啟齒的英文名：桑拿夫碧池。最初，我從她的名字里感受到的并非憤怒與怨氣，而是看似玩世不恭、自輕自賤，實為無淚的慘笑。此后的交談進一步為我證實了她的身份……

畢羅和小虞擁有的僅僅是幸福的開頭。一個半月后，畢羅帶著辭了職的小虞回上海見父母。畢羅的父母當(dāng)然不答應(yīng)，反應(yīng)激烈程度遠超預(yù)想，揚言要與畢羅斷絕關(guān)系。

父母沒能拆散他們，他們就在畢羅的公寓里住下了。他們所要面對的第一個大問題便是，失去父母支持的愛情，對畢羅來說要比其他自力更生的男孩子更為艱難。

意料之中，當(dāng)月畢羅就遭遇了“斷糧”，于是小虞主動承擔(dān)起養(yǎng)家的重擔(dān)。

日子一晃又是一年。

這一年中發(fā)生了很多事，情緒低落的畢羅依然沒有工作，日漸頹廢，暗地里還成了癮君子，性情也大變。畢羅不僅逼迫小虞與他一起墮落，還時常疑神疑鬼，指責(zé)早出晚歸、辛苦在外兼職賺錢的小虞亂搞男女關(guān)系，昨天和這個有一腿，今天和那個不干凈，全憑他空想。

可無論畢羅怎么不好，早已委身于他的小虞都忍下了。私下里有個同情小虞遭遇的工作伙伴小江，不止一次勸她，上海那么大，不要在一棵樹上吊死。每一次，小虞都推說畢羅有恩于她。

后來，小虞實在經(jīng)不住盤問，終于道出了心聲：“我這輩子只能嫁給他了，哪怕結(jié)了婚再離也是好的?！?/p>

小江大為不解，問她為什么會有這么古怪的想法？小虞咬了咬唇，“假如我和他領(lǐng)過證，即使一個星期后就離，不是處女屬于正常，外人看來最多就是婚姻不幸，但要是和他不曾有結(jié)果，我一個單身女人怎么可以不是處女之身？無論走到哪兒都是個不正經(jīng)的女人?！?/p>

即便小虞是個接受過高等教育的女孩子，且出身名校，但在這個節(jié)骨眼上，城鄉(xiāng)觀念差別被拉扯到了極致。

就這樣，在小虞的縱容下，畢羅變本加厲地折磨她。有一晚，小虞終于忍無可忍，針鋒相對，讓他拿出證據(jù)，否則不要血口噴人。畢羅來勁了，搶過小虞的手機，扒光了小虞的衣服，一邊強暴她，一邊撥通小虞通訊錄上每一個男性的電話，逐個讓小虞接聽，每一通電話的結(jié)尾都強迫她補上一句“以后請不要再來煩我”。

可悲可嘆，逆光的人生，只看得見黑暗。

畢羅已不是過去的畢羅，已經(jīng)瘋狂、變態(tài)。在銷魂品的麻痹下，他把內(nèi)心所有的苦悶和委屈全都轉(zhuǎn)嫁到一個弱女子的身上。他們的愛情里只剩下殘害。

好幾次，小虞都想把最后一點錢留給他，然后逃回湘西，可鬼使神差，都被畢羅成功阻攔。在那之后，絕望的小虞還曾割過兩次腕，也都被畢羅及時發(fā)現(xiàn)，急送醫(yī)院。所幸傷口都不深，小虞跟死神連照面的機會也沒有，便又被拉回更黑暗的地獄。

他們之間的事，小虞只跟唯一的朋友小江說。私下里，小江對小虞可謂恨鐵不成鋼，“什么年代了，法治社會啊，你怎么可以毫無底線，一味順從？”

小虞雖然懦弱，卻也現(xiàn)實。她冷笑：“啥叫底線？底線說穿了就是實力加底氣，假如兩樣都沒有，啥底線也守不住。”

直到有一天，剛過完癮的畢羅神知乎之，飄飄欲仙，他似乎終于想通了什么，主動提出要送小虞去車站，搭最近的一班火車回老家。

那天傍晚，畢羅開車，飛馳在高架上，越開越快。突然間，畢羅失去了意識，車子撞上高架護欄，彈開，劇烈翻滾……