鹽
1
鹽是生計,因此,暴曬,煎熬,壓榨
都是可以忍受的勞作
鹽是生涯,是少年人的一段愁腸
是中年的隱疾和老來的霜與雪
是說親,蓋房,為老人送終
鹽是生死,沒有鹽就沒有一個家族的繁衍
鹽如此濃縮,讓死得以不朽
很難說,一滴海水熬成鹽是生還是死
如同一粒鹽融于水,不知是死還是生
不知生焉知死。死后復生,生死循環(huán)
死生契闊。生即是死,死即是生
生生死死,死死生生
不生不死,不死不生
舍生忘死,忘生忘死
無生無死
2
傳說,為那一方鹽池
黃帝和蚩尤曾在涿鹿大戰(zhàn)
萬乘之國,曾在鹽里加價
鹽和鐵,曾令剽悍的匈奴膽寒
“天下之賦,鹽利其半”
鹽稅開辟滾滾財源
令賤民驅(qū)妻逐子,把大海煎干
宮闈服御,軍餉,俸祿,一片刀光劍影
一度,鹽鈔如廢紙,朝為豪商,夕伎流丐
幾回回,白花花的鹽是白花花的銀
四十萬兩白銀只夠演一出《長生殿》
在最后一個朝代,公卿大夫和閨閣小姐的賭餉
搖動立國之本,那一座鹽砌的白塔
國家所托命,隱于黑幕之中
經(jīng)濟的命脈,前途的命門
那是朝廷和老爺們的殫精竭慮
高居廟堂之上,帝王,每天也只需要六克鹽
用以維持心臟正常的跳動
連年虧空的國庫,須榨干一個大海
食用海底那六十米厚的鹽層
而走在山道旁,竹筏上,廊橋中
越了界的鹽,是恩怨,是私利,是財富,也是腦袋
驚慌失措的販夫走卒,皆坐死
江山之大,鹽是最重的壓艙石
人間悲苦,終究不過細鹽一顆
3
因為鹽,故鄉(xiāng)一再破敗
人世飄零,在志書里一頁頁寫著:
宋孝宗乾道二年八月十七日,海潮淹人覆舟,
壞屋舍,漂鹽場,浮尸無數(shù),田禾三年無收
元成宗大德元年七月十四日,海溢高二丈,
飄蕩民舍、鹽灶,兩縣溺死六千八百人
明洪武八年七月,海溢高三丈,
沿江居民死者二千余人
清乾隆廿八年五月,海溢,水深五六尺,
八月潮退,尸橫遍野……
也因為鹽,故鄉(xiāng)從未衰落
傷口本就有鹽,因為更多鹽的加入
而更快地凝固。鹽總在召喚鹽
所以淚水會召集淚水,汗水會召集汗水
血性會召集血性
仿佛已被腌制成一塊晶石
一個靠海的村莊,拒絕任何的救贖
風聲驟,濤聲急
鹽在加固脊背,迎向一堵堵濁浪
河山飄搖,家國離亂
最終靠一粒鹽,定風波
4
世間萬千凝結(jié)之物,都被命名為:
永恒。琥珀,玉石,水晶,珍珠和瑪瑙
而鹽是永恒之恒:它被大海派往人世
走動。它在太陽——這天空唯一的照耀之物照看下
走走停停,壯懷激烈,如同火和火的衍生物
鹽讓人在大海面前,獲得了尊嚴
讓人在太陽眼里,獲得了光芒
據(jù)說,加熱到八百零一度,鹽會變成液體
而要得到鹽蒸汽,則需抵達一千四百一十三度
沒有煙,也沒有灰燼
命運如此安排它們:鉛與火
烈日。手掌是最溫柔的部分
此后,是鍋,是沸騰的油和水
此后,是人的周身,是血,汗和淚
這是顯而易見的:在人體內(nèi)反復出現(xiàn)的
也必將在時間里反復出現(xiàn)
前者,味蕾是唯一的檢驗師
而后者,是無處不在的鏡像,是一觸即發(fā)的感官
鹽的真身浩瀚無邊,而鹽的化身
百媚叢生:它們,時而香汗淋淋,時而喜極而泣,時而歃血為盟
5
米其林的大廚告訴我
他最喜歡的是純凈的猶太鹽
因為,后味回甘而適用于所有食物
我翻閱典籍,知道法國的鹽之花
帶有奇異的紫羅蘭香味
吃下一口夏威夷的黑火山鹽
口中會有連綿不絕的焦糖回蕩
日本的煙熏鹽里,有一股櫻桃木的味道
而飲墨西哥的龍舌蘭酒
如若在虎口涂抹一層大西洋的細鹽
內(nèi)心會澎湃不已
我還遇見一位焚香的女子
說在四月的甘南和藏南一帶
掠過河谷的風,會帶來一陣桃花鹽
而喜馬拉雅的玫瑰鹽
會蠱惑一個書生,不再留戀江南
這些,都是我所未親歷的
在一縷沉香中,一粒鹽在抒情
這讓我愁腸百結(jié)
6
可見,痛苦會變成鹽,歡樂
也會抵達同樣的終點
從大海到人海,一粒鹽走過千百年的孤獨
無人能懂。你看到的那些光,是它閃亮的部分
它在記載中消失的部分
屬于我們周遭無所不在的暗物質(zhì)
在綿密的浸潤中蝕骨,而又奮臂
在繚繞的氣韻中風化,而又加厚
在隱晦的濤聲中捉拿身上的妖
在離岸流的撤離中捉拿遺漏的沙
我兩手空空,兩眼空空——
細鹽撤去,粗鹽撤去
而后是鹽鹵,鹽泥,鹽水撤去
最后是一個大海撤去
只剩那灶間陶缽子里的碘鹽
在藍色的火光中,成為單純的調(diào)味品