春夢(mèng)

洞房昨夜春風(fēng)起，遙憶美人湘江水。

枕上片時(shí)春夢(mèng)中，行盡江南數(shù)千里。

為了準(zhǔn)確理解這首詩(shī)的含義，有幾個(gè)關(guān)鍵詞需要特別說(shuō)明一下。一是“春夢(mèng)”，意思就是春天的夢(mèng)，同時(shí)也是賦予了春天色彩的一個(gè)夢(mèng)，今人用這個(gè)詞意指好夢(mèng)（如金陵春夢(mèng)），或與愛(ài)情相關(guān)的夢(mèng)，已經(jīng)有一些引申。二是“洞房”，意思是深邃的內(nèi)室，對(duì)女性來(lái)說(shuō)就是深閨，今人用這個(gè)詞，專指新房，是狹義化了。三是“美人”，沈祖棻講得比較到位：“古代漢語(yǔ)中，美人這個(gè)詞，含義比現(xiàn)代漢語(yǔ)寬泛。它既指男人，又指女人，既指容色美麗的人，又指品德美好的人。在本詩(shī)中，大概是指離別的愛(ài)侶，但是男是女，就無(wú)從坐實(shí)了。因?yàn)樽髡呒瓤梢詫?xiě)自己之夢(mèng)，那么，這位美人就是女性。也可以代某一女子寫(xiě)夢(mèng)。那么，這位美人就是男性了。這是無(wú)須深究的?！毙枰a(bǔ)充的一點(diǎn)是，如果是作者寫(xiě)自己的夢(mèng)，就是思念朋友，不必是異性朋友，也可以將對(duì)方稱為“美人”的，這是《離騷》以來(lái)中國(guó)詩(shī)歌的一個(gè)傳統(tǒng)。

常言道，日有所思，夜有所夢(mèng)。“洞房昨夜春風(fēng)起，遙憶美人湘江水”兩句，如果不把“昨夜”理解太死的話，實(shí)際上就是寫(xiě)日有所思。被思念者，所謂“美人”，這個(gè)春天是身在湖南（湘江之濱），而上一個(gè)春天（或上上個(gè)春天），兩個(gè)人可能曾經(jīng)在一起，有一些美好的記憶。為什么這樣講呢？凡是詩(shī)中在某一特定時(shí)刻思念對(duì)方，那一時(shí)刻應(yīng)該包含著一些記憶，如“憶梅下西洲，折梅寄江北”“一曲新詞酒一杯，去年天氣舊亭臺(tái)”，等等，都是這樣的。筆者自己也有“去年君來(lái)時(shí)，相約詩(shī)文事；今年春已歸，思君君不至”之句，所以對(duì)這種寫(xiě)法特有感觸。

“枕上片時(shí)春夢(mèng)中，行盡江南數(shù)千里”兩句寫(xiě)夜有所夢(mèng)。表面上只是說(shuō)，枕上雖只片刻工夫，而在夢(mèng)中卻已走完江南數(shù)千里路程?！捌瑫r(shí)”與“數(shù)千里”的時(shí)空反差很大，的確是夢(mèng)境才有的特征，它“寫(xiě)出了夢(mèng)中的迷離惝恍，也暗示了雙方平日的蜜意深情，用時(shí)間的速度和空間的廣度，來(lái)顯示了感情的強(qiáng)度和深度”（沈祖棻）。不僅如此，這兩句丟下了一個(gè)話頭沒(méi)說(shuō)，就是，夢(mèng)者與被夢(mèng)者在夢(mèng)中到底相遇沒(méi)有。可以肯定地說(shuō)，沒(méi)有。何以言之，這從“行盡江南數(shù)千里”一句可以體會(huì)，如果遇到了，又何必“行盡”？雖然“行盡”了，卻未必找著，這就深刻地寫(xiě)出了思念之苦，唐詩(shī)類語(yǔ)有“妾夢(mèng)不離江水上，人傳郎在鳳凰山”“夢(mèng)里分明見(jiàn)關(guān)塞，不知何路向金微”，等等，北宋晏幾道《蝶戀花》云：“夢(mèng)入江南煙水路，行盡江南，不與離人遇?！本兔鞔_地點(diǎn)出了這層意思。

本來(lái)詩(shī)人也可以寫(xiě)醒時(shí)無(wú)法做到的事，在夢(mèng)中片時(shí)就實(shí)現(xiàn)了；但不如寫(xiě)醒時(shí)無(wú)法做到的事，在夢(mèng)中依然無(wú)法做到。與其給一個(gè)廉價(jià)的團(tuán)圓，不如留一個(gè)無(wú)盡的惆悵。