如此修典

不知道從什么時(shí)候起，修“典”之風(fēng)大興。一時(shí)間“大典”、“全典”、“全書(shū)”、“全史”、“大全”之類(lèi)“劃時(shí)代”、“跨世紀(jì)”的“超級(jí)”學(xué)術(shù)制作紛紛出臺(tái)，簡(jiǎn)直有令人目不暇接之勢(shì)。這些“巨著”，論字?jǐn)?shù)，動(dòng)輒以數(shù)千萬(wàn)言乃至數(shù)億言為計(jì)（把《四庫(kù)全書(shū)》看作“小菜一碟”）；論投入，則將千百萬(wàn)元視作兒戲。據(jù)說(shuō)，學(xué)術(shù)適逢盛世，而盛世修典歷來(lái)是中華民族的優(yōu)秀傳統(tǒng)。

是的，盛世應(yīng)該修典，現(xiàn)時(shí)正逢盛世。但是，修什么典？怎么修？

只要是大，只要是全，就有人想修，而不管此典是否真有學(xué)術(shù)價(jià)值，更不管此典與已經(jīng)擁有大量流通與存藏的舊書(shū)、舊典是否重復(fù)。據(jù)說(shuō)某地編過(guò)一種“文化大全”之典，只是將歷來(lái)有關(guān)此“文化”的著作重新搜羅起來(lái)印一遍。殊不知，這類(lèi)書(shū)前有《四庫(kù)全書(shū)》，后有《四部備要》、《四部叢刊》，還有《叢書(shū)集成》及近年來(lái)大量出版的各類(lèi)古籍，還有誰(shuí)希望你來(lái)作一番自作多情的重復(fù)呢？于是編了幾種即因無(wú)人問(wèn)津而難以為繼。

《四庫(kù)全書(shū)》修了多少年？筆者沒(méi)有研究。但有不少學(xué)者為之獻(xiàn)出了畢生的精力，這卻是知道的。比起我們今天的修典，四庫(kù)館臣們無(wú)疑是一批苦行僧。據(jù)說(shuō)，某一以傳代為宗旨的大書(shū)，點(diǎn)校一部幾百萬(wàn)字的文史古籍，只消幾個(gè)月。只要是真正認(rèn)真點(diǎn)過(guò)幾部古書(shū)的人都會(huì)知道，這樣的高速運(yùn)動(dòng)，只能是粗制濫造。

粗制濫造就不怕批評(píng)？

不必?fù)?dān)心，自有對(duì)付批評(píng)的法寶——請(qǐng)學(xué)術(shù)權(quán)威，而且是請(qǐng)大權(quán)威做主編；然后網(wǎng)羅一個(gè)包括盡可能多的學(xué)術(shù)界頭面人物參與的編委會(huì)；請(qǐng)名人，而且是大名人來(lái)題詞、來(lái)講話。你敢批評(píng)嗎？

還有更妙的辦法——在包裝上作文章，把印制裝幀弄得與“國(guó)際接軌”，以形式的堂皇來(lái)掩蓋內(nèi)容的蒼白。然后，不惜代價(jià)，往一個(gè)一個(gè)學(xué)術(shù)權(quán)威家里送。人家看到如此精美的“藝術(shù)品”，已經(jīng)“耳目一新”了，哪還好意思批評(píng)？

現(xiàn)在，一方面是因經(jīng)濟(jì)上的困難而出書(shū)難，出版學(xué)術(shù)著作更難；一方面卻是大量的資金被用于重復(fù)出版和“低級(jí)出版”（粗制濫造屬于低級(jí)出版）。這里是不是有一個(gè)錢(qián)用錯(cuò)了地方的問(wèn)題呢？試想，如果把那些重復(fù)或不必要的修典巨款用于資助真正有價(jià)值的學(xué)術(shù)著作，用于搶救那些快要腐朽了的文史資料，可以避免多少重要文化遺產(chǎn)的消失呢？

有一位對(duì)此風(fēng)甚為不滿，而后又改變初衷的老一輩學(xué)者曾對(duì)筆者講了這么一段話：“人家有錢(qián)，愿意浪費(fèi)，你有什么辦法？我們這些人是多管閑事。再說(shuō)，把錢(qián)用在這些書(shū)上，總比出那些誨淫誨盜的東西好?！比绱苏f(shuō)來(lái)，筆者也只有三緘其口了。

（原載于《文匯報(bào)》1996年6月26日）