仲夏賞樂好時(shí)光（2006）

樂隊(duì)水平尤其不錯(cuò)，奏起俄羅斯名曲簡(jiǎn)直像狂風(fēng)一樣席卷而過，痛快流暢至極。膾炙人口的俄羅斯名曲快要被一網(wǎng)打盡，在繁星滿天還有一輪圓月高掛天邊的氛圍里，我們真是幸福?。?/p>

隨著天氣越來越熱，北京的音樂季演出也開始進(jìn)入尾聲階段。雖然這段時(shí)間沒有什么能讓人大驚小怪的藝人或樂團(tuán)出場(chǎng)，但平淡而閑適的音樂生活過起來還是別有一番自在的滋味。6月的氣候說熱不熱，說涼不涼，平日本就閑散的哥們兒都愛極了這樣的日子，說最適合戶外活動(dòng)。如今的戶外活動(dòng)除了登山就是燒烤，懶人自然都去燒烤了，登山還是留給那些一年四季都在登山的幫眾吧，省得我們?nèi)チ送教頁頂D。

這個(gè)季節(jié)也是聽音樂的好季節(jié)，當(dāng)6月歐美各國夏季音樂節(jié)陸續(xù)開幕之際，我們?cè)诒本┮灿瓉硪?guī)模不大但卻珍稀可貴的小小節(jié)日。這些屬于音樂的節(jié)日都有一個(gè)環(huán)境的優(yōu)勢(shì)，當(dāng)然也就不可避免地誘惑了我們這些渴望戶外活動(dòng)但又死活不想出汗的懶人——以愛樂的名義喜歡坐著聆聽的人。在一種出自主觀想象的節(jié)日氣氛中，我兼蓄并包地化身雜食動(dòng)物，喜笑顏開，樂此不疲地看了一堆說出來容易消化不良的節(jié)目。說我是得了“相約北京”的后遺癥也好，說我這人整天閑著沒事兒干也好，說我仍然一如既往地?zé)釔垡魳芬埠?，我都?dāng)這是我調(diào)整生存戰(zhàn)略，盡情享受美好生活的身體力行。當(dāng)我連日來被我的那么多朋友及同事的“沒有時(shí)間”的抱怨搞得心煩意亂的時(shí)候，我只能用大肆揮霍時(shí)間、一天到晚都與音樂為伴的方式來體會(huì)生命的過程。必須承認(rèn)，這個(gè)方式不錯(cuò)，在今天的世道里尤其不錯(cuò)。雖然身體也免不了勞累一點(diǎn)，但心情那是——相當(dāng)不錯(cuò)！

在海淀公園享受“森林舞臺(tái)”

作為俄羅斯文化年的重點(diǎn)項(xiàng)目，“莫斯科交響樂團(tuán)”于6月10日在海淀公園舉行“激光音樂秀”。海淀公園剛搞過“迷笛音樂節(jié)”，據(jù)參加的人說還真有點(diǎn)“伍德斯托克”的意思。但是現(xiàn)在要讓我在同一個(gè)場(chǎng)地找柏林“森林舞臺(tái)”的感覺，我就有點(diǎn)被誘惑了。那幾天北京的天氣很神奇，一到下午就密云重卷，層層疊疊，而且分布極不均勻，動(dòng)不動(dòng)就“這邊日出那邊雨”，讓我經(jīng)?？粗卑l(fā)呆。演出頭一天與朋友相邀，準(zhǔn)備一起去公園過“森林舞臺(tái)”式的生活，但世界杯把好多人的腳步絆住了，我只好轉(zhuǎn)而邀請(qǐng)不看球的北大老教授。演出當(dāng)天下午，天空的景象簡(jiǎn)直可以用魔幻來形容了，于是朋友打來電話說這天色也太迷人了，能在這樣的天空下聽音樂會(huì)簡(jiǎn)直幸福死了。為了這種幸福我們把英格蘭的上半場(chǎng)犧牲掉吧。

開演前一個(gè)多小時(shí)，一片黑云帶來一片大雨，然后就有驚無險(xiǎn)地烏云散盡，天空放晴。我們浩浩蕩蕩的一伙提前一個(gè)小時(shí)進(jìn)場(chǎng)，不問青紅皂白地就占據(jù)了本不屬于我們的最佳座位。我們大多數(shù)人的運(yùn)氣很好，在安檢員的眼皮底下把一打啤酒帶進(jìn)去了，當(dāng)然像爆米花、鴨脖子、豬蹄子、火腿腸、牛肉干以及西紅柿、黃瓜、水果、面包等也都蒙混過關(guān)。只有一個(gè)倒霉蛋的啤酒被翻出來了，它們無奈地被勒令留在了場(chǎng)外。

場(chǎng)內(nèi)像我們這樣大吃大喝的人幾乎沒有，看來是我的柏林“森林舞臺(tái)”和維羅納ARENA露天歌劇的經(jīng)驗(yàn)讓我們占了便宜。樂隊(duì)還在臺(tái)上調(diào)試音響，我們的酒已經(jīng)喝掉大半，頗有點(diǎn)“醉翁之意就在酒”的感慨。

這臺(tái)音樂會(huì)是一個(gè)綜合舞臺(tái)“產(chǎn)品”，除了在俄羅斯境內(nèi)巡回銷售外，歐洲觀眾也有機(jī)會(huì)經(jīng)常碰到。我相信這是一個(gè)成熟的“產(chǎn)品”，對(duì)在體育場(chǎng)、廣場(chǎng)、公園等露天場(chǎng)所演出已經(jīng)積累了很豐富的經(jīng)驗(yàn)。但是那天的音響效果有問題，樂隊(duì)中幾個(gè)聲部的聲音太孤立了，擴(kuò)聲系統(tǒng)里傳出的聲音總是在突出聲部首席，我不知這是麥克風(fēng)放少了還是放多了。

不過一旦臺(tái)上臺(tái)下進(jìn)入亢奮的狀態(tài)，聲音的平衡問題反倒無所謂了，只要?jiǎng)屿o別小就行，最好是越大越好。指揮的大量造型很像祖賓·梅塔，都是見慣了這種大場(chǎng)面的人。樂隊(duì)水平尤其不錯(cuò)，奏起俄羅斯名曲簡(jiǎn)直像狂風(fēng)一樣席卷而過，痛快流暢至極。膾炙人口的俄羅斯名曲快要被一網(wǎng)打盡，高潮是一個(gè)接一個(gè)，根本沒有任何冷場(chǎng)的可能。在繁星滿天還有一輪圓月高掛天邊的氛圍里，我們真是幸福??！我們真是讓那些不知道今晚的盛宴或知道了沒來的人羨慕啊，嫉妒?。〕藳]有森林、沒有草地、沒有緩坡、沒有任何綠色的植被環(huán)繞之外，我們什么都有了，去廁所尤其方便，這讓我們更加肆無忌憚地狂飲啤酒。

比單純演奏俄羅斯名曲更刺激我們腎上腺激素分泌的是一位女高聲歌手和我喜愛的花朵樂隊(duì)的加入。那位女高聲歌手的嗓音響亮高亢得簡(jiǎn)直恐怖，如果是聽錄音我肯定以為是電腦合成的，但人家就站在臺(tái)上毫不費(fèi)力地脖子一伸，那聲音就像釘子被射釘槍射到墻上一樣銳利、準(zhǔn)確、結(jié)實(shí)。真想看看她嗓子的構(gòu)造圖紙，人的嗓子不能“無極”到這個(gè)地步！

花朵樂隊(duì)少了一位主唱，那是我喜歡的年輕人；嗓子也好得近乎妖魅的胖女聲也沒有單獨(dú)拉出來練練，這使我替那些第一次見識(shí)“花朵”的人遺憾不已。不過“花朵”還是貢獻(xiàn)了七八首經(jīng)典老歌，只是到接近尾聲的時(shí)候讓一位叫朱樺的混了進(jìn)來，她在國產(chǎn)歌手里算是很有實(shí)力的，但聲音一旦編進(jìn)“花朵”的序列就又尖又硬又窄。我總覺得她已經(jīng)感到力不從心，所以強(qiáng)顏歡笑，勉為其難。看她那處處受限的表演，就想起頭天晚上看波蘭對(duì)厄瓜多爾的那場(chǎng)比賽，波蘭隊(duì)本不差的，卻在如行云流水的厄瓜多爾人面前處處受制，怎么踢怎么別扭。

差點(diǎn)忘了點(diǎn)出主題——“激光秀”。激光大概是需要成本的，所以使用起來比較節(jié)省，不像兩年前讓-米歇爾·雅爾在午門前搞得那么奢華。俄羅斯人在上半場(chǎng)激光效果用得少點(diǎn)，可能也與演奏的曲目有關(guān)，下半場(chǎng)舞臺(tái)上的元素越來越豐富，激光場(chǎng)面明顯多了起來，在我的數(shù)碼相機(jī)鏡頭里格外光怪陸離，綠色和紅色的都很好看，打到觀眾席里人的臉就立刻變幻莫測(cè)了，開懷大笑起來的人像天使，一臉嚴(yán)肅的人是無法窺其底細(xì)的魔鬼。令我無比欣慰的是，我從北大搬去的年近九旬的老教授夫婦一直喜笑顏開，除了和我們一起大吃之外，雙手都用來拍巴掌了。

“法國鋼琴節(jié)”也搬到中山公園了

去年年底中山公園音樂堂有一個(gè)法國“雅各賓鋼琴節(jié)”，還沒等反應(yīng)過來就結(jié)束了，波瀾不驚。今年再次舉行就需要給予重視了。但凡一個(gè)所謂的“節(jié)”都不能今年有明年沒有。人家去年有了今年還有，而且還在上海北京兩地同時(shí)辦，鋼琴家和演奏曲目都完全不同，內(nèi)容還是非常豐富的，所以還是一個(gè)很靠譜的節(jié)日。上網(wǎng)查了一下來北京演出的鋼琴家簡(jiǎn)歷，覺得很有必要去聽。6月2日的一場(chǎng)是亞歷山大·帕雷演奏李斯特和穆索爾斯基，曲目很強(qiáng)，演奏者的履歷也不凡。那天也是一個(gè)好天氣，下午即和朋友相約早一點(diǎn)進(jìn)了園子，賞了滿園殘春之色后就坐進(jìn)“來今雨軒”大啖“茄鲞”和冬菜包子，當(dāng)然也不能錯(cuò)過目前全中國做得最好吃的豌豆黃。盡管席間大伙覺得冬菜包子和“茄鲞”口感味感都在倒退，但似乎聽音樂會(huì)之前坐在這間充滿國營色彩的餐館里仍屬人生幾大享受之一。