不見

葛亮

她再遇到他，是一個(gè)黃昏。

她下了72路公交車，走向街心廣場。廣場上響著喜洋洋的音樂。一群半老的女人，穿著艷麗的練功服，喜氣洋洋地扭動(dòng)，扭得豪氣干云。杜雨潔頭腦里突然出現(xiàn)了一個(gè)詞，“中國大媽”。據(jù)說這個(gè)詞，就要被收入《牛津英語詞典》了。和去年四月的舊聞相關(guān)，“高盛退出做空黃金，中國大媽完勝華爾街大鱷”。雖然情勢急轉(zhuǎn)直下，但是大媽們?nèi)允鞘繗飧甙旱哪樱拜斿X不輸陣”，令全球瞠目。

在《最炫民族風(fēng)》豪邁的節(jié)奏中，杜雨潔看見了自己的母親。母親的步伐顯然還有些跟不上趟，又擔(dān)心周遭的人發(fā)現(xiàn)自己的笨拙，神情未免有些悕惶。

她的衣服是新的，也鮮亮一些。腰上的飄帶過于長了，襯得她的身形更為瘦弱。當(dāng)她揚(yáng)起臉的瞬間，杜雨潔將頭低了下去。她不想讓母親看見自己。她并沒有停下步伐，卻不小心撞到了一個(gè)人。撞得猛了，一副眼鏡掉在了地上。她嘴里忙不迭地說“對不起”，蹲下去撿那眼鏡。男人用身體支住未停好的自行車，從她手里接過眼鏡，摸索著戴上。

杜雨潔卻愣住了，說，聶老師。男人看了看她，也有些意外，杜，杜小姐。真巧。杜雨潔想一想說，真巧。您怎么在這兒？

男人用中指將眼鏡在鼻梁上頂了頂，說，我，我找找靈感。

在這兒找靈感？杜雨潔脫口而出。

說出來，兩個(gè)人都有些尷尬。男人終于使勁握了握自行車的把手，說，我先走了。

他垂下了臉。杜雨潔看到他微禿的頭上，一塊淺紅色的頭皮，有一些細(xì)幼的頭發(fā)覆蓋著。男人的肩膀挺了一下，讓自己的姿勢不那么僵硬，慢慢地走遠(yuǎn)了。杜雨潔想，他應(yīng)該是意識(shí)到自己在看他了。

杜雨潔回了家。母親已經(jīng)回來了，手里拎著一籃菜。自從退休后，她堅(jiān)決地將小阿姨辭掉了。理由是，以后要由她來掌管家里的起居用度，說不想就此成為一個(gè)無用的人。

跟外面又磨蹭了好一會(huì)兒，還是撞上了母親在廚房里勞作的情景。在母親的強(qiáng)迫下，她只能選擇袖手旁觀。這在杜雨潔看來，簡直是種罪惡。但是，母親說，君子遠(yuǎn)庖廚。有工作的人，無分男女，都是君子。她要將自己迅速嵌合進(jìn)一個(gè)家庭主婦的角色。

幾十年大學(xué)的教學(xué)生涯，讓母親覺出了人生塵埃落定的意味。她略帶興奮地投入了另一種開始。杜雨潔看著她戴著老花鏡，將一顆香菇放到鼻子邊上，聞一聞。然后有些笨拙地掰開了剛剛洗好的西芹，放在了案板上。杜雨潔幾乎起了身，她想母親還未準(zhǔn)備好，如何處理這么龐大的蔬菜。但是，她終于忍住了。她知道，或許母親更需要的，是鼓勵(lì)。

這時(shí)候，她不由自主地望了一眼父親的遺像。父親燒得一手好菜，寵壞了母親，卻教會(huì)了她。她知道，父親是欣賞她身上某種來自于遺傳的粗糲勁兒。母親的存在，只與詩詞與歌劇相關(guān)。父親對母親的影響，也是如此的形而上。她第一次陪著母親去買菜，是在母親退休后那個(gè)秋天的午后。母親在一個(gè)攤檔上，精心地挑選了西紅柿、西蘭花和茄子。然后很客氣地對檔主說，麻煩你將這些菜的價(jià)錢∑一下。這個(gè)中年男人茫然地望著她。他抬抬手，望著這個(gè)頭發(fā)梳得一絲不茍的微笑的大媽，猶豫地說，那你，買是不買？母親鎮(zhèn)定地說，買，我挑了這么久，請你∑一下。她在旁邊，終于搶過話頭，這些菜，一總多少錢？說完這些，她迅速地付了錢，拉著母親離開了。這一路上，母親沒有再說話。她看到母親微紅著臉，眼睛里是難以形容的黯然。她想起，∑是做數(shù)學(xué)教授的父親最喜歡用的一個(gè)詞?！奥犝f香港一個(gè)奧運(yùn)冠軍，說培養(yǎng)一個(gè)小孩長大，用掉的錢∑有四百萬”；“擴(kuò)招得也太離譜了，今年的名額∑起來，是去年的兩倍都不止”。這個(gè)詞被父親用得自如而入世，怎么換到了母親身上，就笨拙了？

母親終于做好了兩個(gè)菜，一個(gè)湯。給杜雨潔盛了一碗飯。還好，米沒有夾生。母親在菜里翻了一下，搛起一塊香菇，放在女兒的碗里。杜雨潔笑了笑，嚼一口，就聽到嘴里發(fā)出碎裂的聲音。是個(gè)小石子硌了牙。香菇里的泥沙沒淘洗干凈。她本能地想吐出來，可看到母親那期待的眼神，便一狠心，咽了下去。她對母親報(bào)以一個(gè)微笑，說，真好吃。母親臉上便露出松心的笑容，說，你還別說，我把這菜譜研究了老半天，就是琢磨不透這“少許”究竟是多少，下個(gè)胡椒粉心里都抖活。杜雨潔說，媽，這就是個(gè)經(jīng)驗(yàn)。您說您教課教了這么久，“一片孤城萬仞山”，“白發(fā)三千丈”，不都是個(gè)虛指嗎，差不離就行了。

母親說，真是除了教課，我啥都不會(huì)。今天去跳那廣場舞，就數(shù)我笨了?；煸谝蝗豪咸虚g，怎么都跟不上，我也真不喜歡那曲子，吵得腦仁都疼。

杜雨潔將一塊炒老的咕嚕肉，使勁地咬下一塊。說，上回給您報(bào)個(gè)書法班，您不是嫌那老師寫的還沒您好不是？您腰椎不好，多活動(dòng)活動(dòng)有好處。誰也不認(rèn)識(shí)誰，就搭個(gè)伴兒鍛煉身體。母親就放下碗，低了頭。半晌，聲音突然有些哽咽，說，我就想和你父親搭個(gè)伴，他不是一走了之，不要我了嗎？

杜雨潔一邊安慰母親，一邊知道自己又說錯(cuò)了話。想不說錯(cuò)也難，千兜萬轉(zhuǎn)，母親總是能兜到這一塊來。說到廣場舞，一忽悠兒地，她竟又想起傍晚撞見的那個(gè)人，不免有些分神。母親這說了老半天，竟全都沒聽進(jìn)去。直到問她，怎么了。她才笑一笑，寬慰老人家，說自己好得很。

杜雨潔和聶傳慶認(rèn)識(shí)，實(shí)在是個(gè)偶然。那天她拜訪一個(gè)熟人，去了臨近的小區(qū)。出來的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，看見幾個(gè)保安在推搡一個(gè)人。她本不是個(gè)多事的，但那天不知怎么回事，竟然就走過去。和保安發(fā)生爭執(zhí)的，是個(gè)中年的男人。樣貌原是本分的，但因?yàn)槟樕藭r(shí)通紅，有些扭曲。穿著件洗得發(fā)白的灰色襯衫，在拉扯間，領(lǐng)口的扣子已經(jīng)崩掉了。一個(gè)保安揪著他的領(lǐng)子，他用力要掙脫，肩膀便暴露出來，白慘慘的。他看見了杜雨潔，似乎突然覺得難堪，停止了動(dòng)作，只是不間斷地問，你們到底要干什么。

好像動(dòng)作激烈的啞劇。杜雨潔拿掉耳機(jī)，問保安，怎么回事。因?yàn)槭沁@個(gè)小區(qū)的老住戶，保安們都認(rèn)識(shí)她，也就很客氣地說，杜小姐，這個(gè)人，在我們小區(qū)貼小單張，貼得滿墻都是。上次就被人投訴，抓到一次，說了又不聽，又來貼。我們不抓他，住戶們就又要罵我們，說我們收了管理費(fèi)不干事。我們冤不冤。

杜雨潔撿起地上的一張單張。印刷質(zhì)量不太好，字卻還看得清。寫著：聶老師，鋼琴演奏級，7—14歲，上門教學(xué)，風(fēng)雨無阻。在單張的下方，是個(gè)很夸張的爆炸樣的圖框，里面是墨黑的美術(shù)字：為您打造未來之星，超越郎朗，傲視云迪。然后是一串手機(jī)號(hào)碼。

杜雨潔撥了這個(gè)號(hào)碼。有聲音從男人的腰間傳來，是德彪西的《月光曲》。循著聲音，杜雨潔看見男人的西褲上，有一塊油漬。她掛了線，對保安隊(duì)長說，我認(rèn)識(shí)這個(gè)人，讓他走吧。

隊(duì)長迷惑地看她一眼，說，杜小姐，他可不是第一次了，下次又來，跟個(gè)狗皮膏藥似的。杜雨潔打斷他，說，我認(rèn)識(shí)他。誰也有個(gè)沒辦法的時(shí)候，我勸勸他。如果再犯，你們就找我。

保安走了。男人弓下腰，將地上的單張撿起來。一陣小風(fēng)吹過來，有一張被吹到綠化帶的冬青樹上。杜雨潔從樹枝上取下來，遞給他。男人沒有抬頭，接過來，塞到口袋里。

他走了兩步，扶起一輛漆色斑駁的自行車，將車龍頭正了正。

“聶老師?！倍庞隄崋舅４蟾攀潜灸艿姆磻?yīng)，男人“嗯”了一下，轉(zhuǎn)過頭。她看見他青白的臉上恍惚了一下。然后，他說，你真的認(rèn)識(shí)我？聲音是很厚實(shí)的男中音。

杜雨潔揚(yáng)了一下手里的單張，你不謝謝我？

男人明白過來，嘆了一口氣，說，斯文掃地，斯文掃地。

杜雨潔這才注意到他的自行車是女式的。在靠近龍頭的位置上，綴著一個(gè)Hello Kitty的絨毛玩具，也已經(jīng)很骯臟了。杜雨潔說，你為什么老到這個(gè)小區(qū)來？

他想一想回答她，他們說，在這個(gè)小區(qū)住的人，平均素質(zhì)比較高。

他們？他們是誰？

他沒有再說話，對她點(diǎn)點(diǎn)頭，慢慢地推著車子，走了。身形有些佝僂。在臨近大門口的時(shí)候，才上了車，蹬了幾蹬遠(yuǎn)遠(yuǎn)地不見了。

晚上的時(shí)候，杜雨潔聽到手機(jī)響了一下，看到一條短信：萍水相逢，謝謝你。

她笑一笑。母親問她，笑什么，誰的？

她搖搖頭，將手邊的美劇看完。然后將電話撥回去。對方的聲音有些緊張。她說，我有個(gè)朋友，在給孩子找鋼琴老師。小學(xué)三年級，有二級的基礎(chǔ)了。你給她打個(gè)電話吧，號(hào)碼我發(fā)到你手機(jī)上去。

對面沉默了很久。在她準(zhǔn)備掛斷時(shí)，聲音傳過來，你為什么幫我？

杜雨潔說，喜歡音樂的，不會(huì)是太壞的人。

這話是父親說的。想到這里，杜雨潔起身，幫母親收拾了碗筷。

待收拾好了，陪母親坐下。母親正襟危坐在酸枝椅子上。她不喜歡坐沙發(fā)，因?yàn)檠甸g盤突出，要坐硬的。

杜雨潔說，我去給你泡杯龍井。新出的雨前茶，陳叔叔送來的。

母親沒吱聲，只喃喃地說，又有人丟了，這是什么世道，老是有人丟了。

她回過頭，看電視上有張照片一閃，是張年輕的面龐。很快便切換了畫面。某個(gè)城郊的豆腐渣工程曝光，工程負(fù)責(zé)人一臉的惡形惡狀。

杜雨潔接受圖書館的這份工作，算是兩代人意愿的折中。那年高考落敗，她就沒打算再復(fù)讀。畢竟她從來沒將心思放在讀書上。依她年輕時(shí)的性格，很想與更多的人打交道。自己去應(yīng)聘了一家涉外酒店的前臺(tái)，錄取了，父母卻終究不讓她去。

最終還是父親托了個(gè)老熟人，讓她做了市立圖書館的管理員。畢竟是兩個(gè)教授的女兒，不能“腹有詩書氣自華”，天天能有油墨味道熏一熏也是好的。剛?cè)サ臅r(shí)候，真是覺得悶。那個(gè)時(shí)候，館藏還沒有計(jì)算機(jī)聯(lián)網(wǎng)。一天里，倒有半天整理圖書卡片。要不，就一頭埋在“過刊部”的故紙堆里去。有一日，眼看著一只書魚從本民國的舊雜志《紫羅蘭》里鉆了出來。她一個(gè)激靈，一抬手將它拍死在雜志上。青綠色的污跡印在發(fā)黃的紙頁上。她心里泛起一陣惡心，左右望一望，用張紙巾擦掉了。

“戶樞不蠹”的道理她是懂的。她似乎從這本雜志看到了自己前程的慘淡。心一橫，決定改變，就主動(dòng)要求調(diào)到柜臺(tái)“借還處”。長期以來，借還處都是給職員輪班，或者磨煉新人的部門。放棄了份輕松的工作，到了這么個(gè)偷不得懶的地方，在旁人看來，有些不智，但杜雨潔樂在其中?？磥韥硗?，都是素不相識(shí)的人，真真假假地聊上幾句，也可以打發(fā)大半的時(shí)光。漸漸的，也有了?？?。一個(gè)穿著校服的高中男生，總是借各種推理小說，從橫溝正史，到鐵伊，勞倫斯·布洛克。他并不怎么說話，只是將書輕輕放在柜臺(tái)上。辦好了手續(xù)，會(huì)說一句謝謝。自己的臉先紅起來，臉頰上的青春痘也成了赤紅的顏色。

還有一個(gè)女孩子，則很健談。人少的時(shí)候，她就會(huì)說上許久。她是附近一家餐廳的紅案配菜員。話題總是離不開廚師之間的齟齬，餐飲界互挖墻腳導(dǎo)致的異動(dòng)。這些事情，在她的口中并不像是杯水風(fēng)波，總是有些人生蒼涼的意味?！暗筋^來還不是……”這是她的口頭禪。她愛借的書，是瓊瑤和張小嫻的小說。

后來竟是全套的張愛玲。有一次，還來的一本《十八春》封面上有了油斑，另一個(gè)管理員小張就要她賠償，小姑娘這才沒有了往日的神氣。杜雨潔就將同事敷衍了過去，這事就算了。女孩因此與她有了更好的交情。還有一個(gè)，是個(gè)退休的工程師，一口的煙臺(tái)腔。他借的書也奇怪，多是些小縣城的“地方志”，或者是偏門極了的明清筆記。像是《白下瑣言》《客座贅語》什么的。經(jīng)常為了給他找書，要費(fèi)去許多周章。書還回來的時(shí)候，往往會(huì)包著玻璃紙的書封。

問起來，他便說，書是好書，別可惜了。說完這句，他看杜雨潔一眼，說，閨女，你是個(gè)好人。

這天老人走了，旁邊的同事小張就說，老頭的眼神，不大規(guī)矩。杜雨潔就說，你這孩子，他年紀(jì)都夠做你爺爺了。

小張是個(gè)九○后，本科讀的是信息管理專業(yè)。大學(xué)擴(kuò)招了幾輪，畢業(yè)以后工作越發(fā)不好找，家里就想辦法給她安插到了這里。不要?jiǎng)邮裁茨X子，也好一邊準(zhǔn)備考研。這姑娘是有些生冷的性格，這來了一年，才和杜雨潔算熟識(shí)了些。雖然整天埋著頭，卻也并沒有看什么考試的數(shù)據(jù)，只是盯著手機(jī)和iPAD。

電話一響，就跑到后面房間里去，打上一個(gè)小時(shí)才出來。好在杜雨潔厚道，從來不說她?？偹闩斯媚锏男模苷f上些體己的話。

這孩子，最近也有了煩心的事。和男朋友好好地談著戀愛，原本是有長遠(yuǎn)的打算，一次不留神，竟懷了孕。原本九○后們并不當(dāng)一回事，說是要拿掉。

臨到醫(yī)院，小張突然改變了主意，決定生下來。就從家里偷了戶口本，跟男孩兒領(lǐng)了結(jié)婚證。兩個(gè)人就要住到一起去，說是要“裸婚”。男孩兒家里只有個(gè)姐姐，人在國外，倒沒什么所謂，電匯了二十萬的禮金來?？晒媚锛依镏懒?，鬧翻了天，說都找不到地方擱臉。

杜雨潔就說，張兒，你也得體諒下家里頭。家里就你一個(gè)，養(yǎng)了女兒這么大，不就盼著風(fēng)光這么一回？

小張就很不屑地說，杜姐，你以為我想“裸婚”，還不是一幫老頭老太太難伺候？你都不知道，現(xiàn)在的九○后有多難。個(gè)個(gè)月光族，這婚誰結(jié)得起？可到他們那兒，裸了不花他們一個(gè)子兒，說我們不孝順；不裸又說我們啃老。進(jìn)退兩難。我媽那點(diǎn)兒小九九，誰又不曉得？那么多年隨出去的份子錢，她不要收回來嗎？我就是她的人生成本，可她不懂這是個(gè)機(jī)會(huì)成本。人生只贏不輸，投資無風(fēng)險(xiǎn)，哪有這么好的事？

杜雨潔想一想說，辦婚禮說是個(gè)形式，可你想，也是對結(jié)婚雙方的考驗(yàn)。要走一輩子的事，能多考驗(yàn)一次都是好的。

小張就說，所以我這輩子，算是捐進(jìn)去了。杜姐，還是你好。自己一輩子，就該要自己掌握。

聽她說得老氣橫秋，杜雨潔忽然有些后悔那次和她短暫的交心。也是在那次交心之后，她知道自己正屬于網(wǎng)絡(luò)上常說的“剩女”這類人。十年前失敗的戀愛，她的自尊心變得十分堅(jiān)硬，現(xiàn)在可以坦然地接受自己被剩下來。

這時(shí)，有人捧著一摞書走向杜雨潔。她們停止了談話。小張又低下頭看她的手機(jī)。突然“啊”了一聲。

待人走了。杜雨潔問她，怎么了。

小張看她一眼，說，副市長的女兒，鞋找到了，在衛(wèi)西的城墻根兒底下。

副市長的女兒？

是啊。都失蹤了九天了。小張把手機(jī)放在她眼前。微信新聞里頭有張圖片，是張年輕女子的照片。不漂亮，但是面相安靜。她不知為什么，覺得似曾相識(shí)。想了一會(huì)兒，記起來，母親看電視說丟了的，正是這么個(gè)人。

聶傳慶來找杜雨潔的那天，天氣晴好。

因?yàn)槭侵形纾]有什么人來。館里未免有些冷清。杜雨潔立在柜臺(tái)前，看一束陽光打在窗口的勒杜鵑上。光柱里有細(xì)細(xì)的塵土飛舞，起伏。微風(fēng)吹過，灰塵便更動(dòng)了方向，忽疾忽緩地旋轉(zhuǎn)，看得她有些入神。一條洋辣子扭動(dòng)著身體，拖著絲從槐樹上落了下來。杜雨潔皺了一下眉頭。

這時(shí)候，有一只手伸過來，小心翼翼地，遞過來兩本書，一本是《中國交響樂團(tuán)史》，一本是巴赫的《十二平均律曲集》，都是沒什么人看的書。杜雨潔接過來，頭也沒抬，用探頭掃了一下，說，過期三天，請交罰款六元。那只手便遞過來十塊錢，杜雨潔找了四塊。四枚硬幣擺在臺(tái)面上，脆生生地響。

是我。

杜雨潔聽見很黏滯的男人聲音，好像從喉管深處發(fā)出來。她抬起頭，看見聶傳慶半低著頭。稀薄的頭發(fā)，因?yàn)楹顾?，有一兩綹正搭在了額頭上。

聶老師？杜雨潔方才漠然的表情，還沒有調(diào)整好。

聶傳慶倒是先開了口：那天匆忙，沒顧上打招呼。早就該說，要謝謝你的。那孩子，果然是很靈。過了夏就能考五級了。

杜雨潔愣一愣神，說，小事兒，不客氣。

男人似乎突然意識(shí)到，自己說了太多的話。他的嘴唇動(dòng)了一動(dòng)，臉上露出羞慚的神色。他對杜雨潔點(diǎn)一點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)過身，慢慢地走了。

杜雨潔看著他的背影，有些佝僂。走出門外，忽然被猛烈的陽光模糊了輪廓，成了瘦而細(xì)長的人形。不知為什么，她嘆了一口氣?！妒骄汕飞嫌≈秃盏男は?，飽滿的假發(fā)底下，是一張同樣飽滿的臉。然而眼睛，卻不知給誰用藍(lán)黑的墨水涂了瞳仁，陰森森地從眼眶中浮凸出來。

回到家里，看著母親抱著紫砂壺在看京戲。電視里頭，是一出《鎖麟囊》。母親和父親生前一向喜好不同。母親偏愛程派，喜歡清冷。在杜雨潔聽來，總是有一股說不上來的涼意，凄慘慘的。

聽到她的聲音，母親昂了一下頭，眼睛又回到屏幕上，說，這個(gè)張火丁，唱得好是好，可總覺得還欠點(diǎn)兒什么。說完，將花鏡取下來，說要給她熱飯。杜雨潔說，媽你坐著，我自己來。

母親便又坐定，說，陽臺(tái)上有一煲綠豆湯，正涼著，先喝了再吃飯。這天熱得人都不想動(dòng)。

杜雨潔就盛了一碗綠豆湯。喝了一口，停一停，又喝上一口。這段時(shí)間，母親的廚藝是飛速地進(jìn)步。早已過了煮茶葉蛋，殼都沒敲開就下鍋的階段?？墒牵@煲綠豆湯，未免太好喝了。杜雨潔舀起一勺，看豆糜糯糯地流淌下來，竟然還有一粒粒的桂花，落到了碗里頭。

你陳叔叔來過了。煲了綠豆湯，還給你斬了一碗海帶絲，在冰箱里，你自己淋點(diǎn)麻油和醋。母親安靜地說，并沒有回頭。

舞臺(tái)上的薛湘靈，正唱道：怕流水年華春去渺，一樣心情別樣?jì)伞２皇俏覠o故尋煩惱，如意珠兒手未操，啊，手未操。

杜雨潔想，陳叔叔最近是來得勤了些。他每來一次，這家里就有些不一樣。盡管這不一樣都是很微小的。她也知道，因?yàn)槲⑿。赣H才會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)地接受。

父親是重慶人，家里的菜，總好放上一把辣椒，點(diǎn)上一點(diǎn)兒辣油。父親走后，辣椒與辣油吃完了，她與母親都沒有再買。母女倆似乎達(dá)成了某種共識(shí)，要留著這個(gè)味覺的缺口。在她是怕母親睹物思人，母親卻恰恰用這缺口提醒自己，折磨自己。這樣持續(xù)了兩年。

陳叔叔是無錫人，他每來一次，就在菜里悄悄放上小半勺糖，下次便又放多了一些。不會(huì)很多，是食療原則允許的范疇。就如同綠豆湯里的甜桂花，不多，但甜得恰到好處。

陳叔叔與父親是不一樣的人。從大學(xué)一個(gè)系讀書，從同學(xué)到同事，不一樣了幾十年。父親退休前，已經(jīng)不在院長的位置上，但依然是威風(fēng)八面，到處給人作講座。陳叔叔退休前，卻早早地做下了安排，連歡送會(huì)都沒有參加，一個(gè)人跑去了西藏云游。再回來，是一張醬紫色的臉。他說把老伴兒的骨灰，一半撒在了大昭寺，一半撒在了阿里。

父親去世的前一個(gè)月，自己心里清楚如明鏡。同事來看他，他談笑風(fēng)生。周圍的人，都有些不落忍，說，老院長，我們走了，您多休息。父親說，往后的幾十年，有的是時(shí)間休息。這時(shí)陳叔叔走進(jìn)來，坐在父親床跟前。父親的臉色卻肅穆下來，悄悄捉住他的手，說，你要多照顧著些。

杜雨潔吃完了飯，電視里播地方新聞。正是“領(lǐng)導(dǎo)很忙”的段落。杜雨潔看到了那個(gè)最年輕的副市長，形容憔悴。母親說，你看，這差事可是我們老百姓能做的？丟了個(gè)閨女，還要在電視前強(qiáng)打精神，表演給眾人看。

杜雨潔說，有兩個(gè)星期了吧？

母親說，何止，半個(gè)多月了。

杜雨潔便說，也不知還找不找得到了。

母親說，報(bào)上說，都找到安徽去了。我看是找不到了。

杜雨潔沉默了一下，說，也難說。美國有個(gè)人，丟了十二年，還找到了呢。