現(xiàn)代中國文學(xué)海外傳播與接受的差異性問題

楊四平

（安徽師范大學(xué) 文學(xué)院，蕪湖 241002；南京師范大學(xué) 文學(xué)院，南京 210097）

內(nèi)容摘要：由于中國與其他國家之間，在文化傳統(tǒng)與國家價值觀方面，語言的“字思維”與“詞思維”方面，意識形態(tài)認(rèn)同與西方的“固執(zhí)”方面，以及文學(xué)的歷史、觀念與審美方面，存在著顯而易見的差異，現(xiàn)代中國文學(xué)在海外傳播與接受呈現(xiàn)出復(fù)雜多樣的局面。正視和研究這些差異，在于理性思考現(xiàn)代中國文學(xué)“走出去”的諸種問題，努力尋求跨中外文化的共同文學(xué)規(guī)律。

關(guān)鍵詞：現(xiàn)代中國文學(xué)；海外傳播與接受；差異性；文化傳統(tǒng)；意識形態(tài)

一、文化傳統(tǒng)與國家價值觀差異

世界上不同的國家和民族，有著不同的文化傳統(tǒng)和國家價值觀。正是這些多樣的文化傳統(tǒng)和多元的國家價值觀，使得我們這個世界豐富多彩，充滿魅力，讓有著不同個性和追求的人均能在其中找到適合自己的位置。封建時期，在專制集權(quán)主義思想的影響下，每個國家和民族都在文化多樣性的情況下追求著各自文化的統(tǒng)一，在漫長的歷史進(jìn)程中，有的徹底實現(xiàn)了，有的卻統(tǒng)一得不夠徹底。但無論哪一種狀況，進(jìn)入現(xiàn)代社會以來，在追尋現(xiàn)代性的激烈震蕩中，各國、各民族文化的統(tǒng)一開始瓦解，再次走向多元、多樣。因此，在不同文化的映照下，各國、各民族文化彼此之間的差異性凸顯出來。正是這種明顯的差異，促使不同國家和民族之間不斷地進(jìn)行文化交流，努力在不同的文化傳統(tǒng)和國家價值觀之間求同存異，共享人類豐富多樣的文化盛宴。換言之，盡管在跨文化、跨語際的文化交往中常常發(fā)生這樣那樣的摩擦，但是交流已然成為現(xiàn)代社會人類文化活動的大趨勢。在這種背景下，現(xiàn)代中國文學(xué)與現(xiàn)代外國文學(xué)一直處于此起彼伏的交往過程中，只不過，因為文化傳統(tǒng)的沖突和國家價值觀不同的原因，在歷史的不同時段，現(xiàn)代中國文學(xué)海外傳播與接受時冷時熱，或者說，在某國、某文化圈內(nèi)它的傳播與接受很熱，而在另一國、另一種文化圈內(nèi)它的傳播與接受卻很冷。這就形成了現(xiàn)代中國文學(xué)海外傳播與接受過程中不均衡的狀態(tài)，而這種不均衡又推動著現(xiàn)代中國文學(xué)海外傳播與接受的永不停歇。

從文化價值取向上，梁漱溟把世界文化一分為三。他認(rèn)為，中國文化是“人對人”的文化；西方文化是“人對自然”的文化，而印度文化是“人對自己的生命”的文化。中西文化之間的差異十分明顯。作為倫理型的中國文化，重視儒家的中庸之道，主張矛盾的對立和轉(zhuǎn)化，以及“家”“國”一體，是一種典型的豐富多彩而高度統(tǒng)一的世俗文化。作為科學(xué)型的西方文化，強調(diào)工具理性的作用，淡化人文精神的濡染，形成對外無限擴張的野性。正是這種倫理型文化和科學(xué)型文化之間的差異，導(dǎo)致了中西文化交流上的困難。1930年，瑞恰慈在中國生活時，艾略特從倫敦給他寫信說，西方人想要理解中國的文化和思想，“就像同時看到鏡子前后，不可能”。不同于艾略特完全從西方的視角來看取中國，瑞恰慈是從中國立場來思考中國如何走向世界；從中我們不難看出中西文化交流的困難非同一般！據(jù)安妮·狄拉德在《與中國作家相遇》一書里的記載：1982年9月在洛杉磯舉行的中美作家見面會上，以《愛，是不能忘記的》而名揚美國的張潔說：“金斯堡先生，你不應(yīng)該只想著自己！你應(yīng)當(dāng)為理想而生活而工作！牢牢地抓住你的目標(biāo)！你不應(yīng)該吸毒！想想你對社會應(yīng)盡的責(zé)任吧！你看我，我的生活目標(biāo)永遠(yuǎn)清楚，我的頭腦從不混亂！”對此，金斯堡聳聳肩，不屑一顧地說：“我的頭腦總是混亂的。”這表明，中美作家之間由于文化差異，難以達(dá)成真正意義上的溝通與對話。更有甚者，如英國的中國學(xué)家藍(lán)詩玲所言，英語國家對翻譯作品普遍存在反感，甚至出版社都不愿將譯者的名字放在封面上。至于那些過分追求中國文化底蘊與特色的現(xiàn)代中國文學(xué)作品就更難進(jìn)入中西文學(xué)交往的流程。比如，德國的中國學(xué)家阿克曼，面對張潔的《沉重的翅膀》這樣十分現(xiàn)代的現(xiàn)實主義的小說時，能很從容地把它譯成德文，并使他成為第一位獲得“聯(lián)邦德國衛(wèi)禮賢翻譯文學(xué)獎”頭等獎的青年中國學(xué)家；而當(dāng)他面對阿城的道家文化蘊涵很深的小說《棋王》時，他就感到捉襟見肘、望洋興嘆，最終只好放棄對它的譯介?！胺g是傳播過程中的重要環(huán)節(jié)，語言和文化的差異無疑會對小說的翻譯和異域閱讀增添許多障礙。就連翻譯家葛浩文也對賈平凹的《秦腔》中的方言望而卻步，迫不得已放棄翻譯。小說譯本出版完畢，并不意味著傳播的結(jié)束，而是異國傳播的開始。譯本進(jìn)入異域閱讀層面，贏得異域行家的承認(rèn)和異域讀者的反響才是作品在海外傳播成功的關(guān)鍵。”法國中國學(xué)家杜特萊在《中國當(dāng)代文學(xué)在法國的接受與翻譯的困難》一文中談到中外文化和語言上的雙重困難，說這是海外翻譯家在理解、翻譯和傳播現(xiàn)代中國文學(xué)時難以逾越的關(guān)卡。他說：“文化上的困難：中國和法國的文化之間有很大的區(qū)別。所以很多專門的詞是不容易翻譯的。比如中國北部常用‘炕’這個詞，是不是應(yīng)該翻譯成‘lit de briques chauffe par-dessous’，還是應(yīng)該用拼音‘kang’并且加一個注腳？（出版社的編輯一般不太喜歡翻譯家加注腳。）中文有很多這樣的例子”；“另外一個問題是怎么翻譯小說里邊的人名和地名。雖然中國名字都有一定的意思，但是如果把所有的中國名字翻譯成法文（包括人名和地名），我覺得效果不一定很理想。有一些法國的翻譯家——比如翻譯《紅樓夢》的法國翻譯家——把人名和地名都翻譯成法文，賈寶玉成為‘Jia Jade magique’或者Frerot Jade。在法文，這種名字是特別難聽的。我覺得用這樣的辦法結(jié)果有一點兒奇怪。我自己一般不翻譯名稱，但是在某些情況下，按照上下文，我有時也翻譯。比如，我們翻譯莫言的《酒國》，怎么翻譯這部小說的書名？這已經(jīng)是個難題，出版社原來讓我翻譯成‘larequblique du vin’，但是中文的‘酒’跟法文的‘vin’完全不是一回事，法文的vin一定是葡萄酒。在這部中國小說里，酒不是葡萄酒而是高粱酒或茅臺酒，也可以是酒精的意思，小說的情節(jié)是在酒國市發(fā)生的，如果把酒國市翻譯成Ville du vin也不行。一個辦法是用一個雙關(guān)語：Sous l'empire de l'alcool.Empire是帝國，也有‘國’的意思，但這里，sous l'empire de l'alcool也有‘在喝醉的時候作某件事……’的意思，或者可以翻譯成Au pays de l'alcool”。他還說，由于中國文學(xué)本身的質(zhì)量問題，翻譯的質(zhì)量問題，尤其是兩國間文化差異的問題，“以往，法國民眾對中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)知之甚少，他們僅僅了解魯迅和巴金，原因是，六七十年代中國對外不斷宣傳魯迅，巴金是粉碎“四人幫”后第一位到訪的中國作家；現(xiàn)在這種狀況有所改觀：盡管比不上歐洲文學(xué)、拉丁美洲文學(xué)和日本文學(xué)在法國受歡迎的程度，但是法國讀者喜愛現(xiàn)代中國文學(xué)的人數(shù)呈上升趨勢，前景看好”。

問題還不止存在于現(xiàn)代中國文學(xué)、文化及其翻譯本身，中外文化的差異時常左右著海外讀者對現(xiàn)代中國文學(xué)的取舍。有海外翻譯現(xiàn)代中國文學(xué)第一人之稱的美國中國學(xué)家葛浩文接受季進(jìn)采訪時說，在中外文學(xué)交流史上，墻內(nèi)開花墻外香的例子確實不少。比如，像《北京娃娃》和《狼圖騰》這樣在國內(nèi)并不怎么被看好的小說，在國外卻大有市場，且評價甚高，“這里面文化的差異、解讀的取向應(yīng)該是不可忽視的因素”，“一個國家的評價標(biāo)準(zhǔn)或者說文學(xué)觀，跟另外一個國家的文學(xué)觀當(dāng)然是有差異的”，美國讀者“大概喜歡兩種小說吧，一種是sex（性愛）多一點的，第二種是politics（政治）多一點的，還有一種偵探小說，像裘小龍的小說據(jù)說賣得不壞。其他一些比較深刻的作品，就比較難賣得動”。

此外，國外的某些文化禁忌也會妨礙現(xiàn)代中國文學(xué)的域外譯介。比如，日本長期推行所謂保護(hù)人權(quán)的制度，禁止使用一切所謂的“歧視性語言”。這不僅影響了日本國內(nèi)的文學(xué)創(chuàng)作，也波及對包括中國在內(nèi)的國外文學(xué)的譯介，“如中國作家航鷹的《白衣仙女》、《明姑娘》，葉文玲的《心香》等譯成日文時，有的是以盲女或聾啞人為主人公，有的出現(xiàn)對殘疾人的描寫，這使譯者頗傷腦筋。試想這樣一句話‘張瞎子和李瞎子去找王瘸子’，變成日文為‘目不自由的張和目不自由的李去找腿不自由的王’，這叫什么話呢？”

至于完全拋棄中國文化傳統(tǒng)和國家價值觀的、完全西化的、多少顯得“不倫不類”的中國文學(xué)作品，歐美讀者從“不買賬”。20世紀(jì)80年代中期盛行于中國大陸文壇的“先鋒小說”幾乎都不被西方看好，像孫甘露的小說《呼吸》的法譯本在法國發(fā)行不暢。這一事實印證了英國中國學(xué)家杜博妮在分析現(xiàn)代中國文學(xué)對西方讀者吸引力不大時所顯露出的西方中心主義思想的觀點。她說：“對很多西方讀者來說，現(xiàn)代中國作家的作品深受西方文學(xué)的影響。由于跨文化接觸中普遍存在著時間差，當(dāng)受到西方影響的中國文學(xué)以翻譯的形式抵達(dá)西方世界時，它們已經(jīng)顯得過時了。”對此，俄羅斯中國學(xué)家羅季奧諾夫認(rèn)為，中國當(dāng)代文學(xué)要想在西方產(chǎn)生重要影響，必須注重兩個因素，“即歷史性和文化底蘊是中國文學(xué)在俄羅斯成功傳播的不可缺少的條件。那種深受西方文化影響的當(dāng)代中國文學(xué)對俄羅斯讀者難以有大的吸引力，或者說它們要想在俄羅斯受歡迎，就必須在某些方面超越西方的文學(xué)傳統(tǒng)”。

只有那些既適度地留存了中國文化傳統(tǒng)，又適度連通人類共性的現(xiàn)代中國文學(xué)作品在西方才會有較大的市場。杜特萊在談到《靈山》在法國發(fā)行30多萬冊的原因時說：“第一：這本小說沒有很復(fù)雜的情節(jié)并且人物的名字不是太難記住的。（只有‘我’，‘你’，‘他’和‘她’），跟老舍，茅盾或巴金的小說完全不一樣。第二：高行健描寫的風(fēng)景都是非常漂亮的，比如他去旅游的云南，貴州，四川，浙江等省的風(fēng)景，他都描寫得非常好，很多法國人已經(jīng)去過一趟中國，他們很高興看到這樣的文章，沒去過中國的讀者也很喜歡看。第三：高行健提起的主人翁和女人的關(guān)系跟西歐人的心理沒有太大距離，所以法國讀者很感興趣，沒有一種‘中國人的心理跟我們的心理太不一樣’的感覺?！?sup>中國本土作家馮驥才分析過自己的小說在國外受歡迎的兩點理由：首先是人性的因素，有許多東西是人類共通的；其次是中國文化本身所具有的魅力。也許，正是因為看中了韓少功《馬橋詞典》中民族性與世界性的出色交融，藍(lán)詩玲才開始著手翻譯它的。她說：“韓少功的選材、風(fēng)格、主題、觀點和對語言的有力運用，揭示出他擁有道家的開闊胸襟……《馬橋詞典》既具有世界性，也具有民族性，韓少功在文學(xué)繼承上兼收并蓄，既受到儒家思想的熏陶，也受到弗洛伊德的影響……他的影響來源既有中國的歷史和文化，也有西方的歷史和文化……使得他的小說既受到中國人的垂青，也得到西方人的喜愛……其風(fēng)格中既有傳統(tǒng)現(xiàn)實主義的成分，也有魔幻現(xiàn)實主義的因素……韓少功筆下的馬橋鄉(xiāng)民是讀者所希望的具有世界性因素的、立體多維的人……馬橋的方言、生活及其鄉(xiāng)民，也在世界文學(xué)中擁有一席之地?！?sup>還有就是，由于超越了地域、文化和傳統(tǒng)的觀念，殘雪的小說得到完全認(rèn)同和欣賞，美國后現(xiàn)代文學(xué)主將羅伯特·庫佛和青年作家布萊德·馬羅，到處鼓吹殘雪的小說。

當(dāng)然，有的海外中國學(xué)家在向本國讀者譯介現(xiàn)代中國文學(xué)作品的同時，還能夠以此為鏡來反觀自己國家的價值觀與文化傳統(tǒng)。比如，盡管有使現(xiàn)代中國文學(xué)“觀念化”之嫌，但日本中國學(xué)家丸山昇還是能把研究魯迅和研究“左聯(lián)”的重心放在反思和批判日本的近代歷史上。又如，在上世紀(jì)90年代，當(dāng)中國作家訪問韓國、稱贊韓國現(xiàn)代化發(fā)展成就時，陪同參觀的韓國中國學(xué)家卻說“我們還沒有魯迅”?？梢?，衡量一個國家強弱時，文化／文學(xué)是一個多么重要的考量??！更有甚者，有的海外中國學(xué)家能夠超越自己國家的價值觀和自身的文化傳統(tǒng)，理性地、客觀地看待現(xiàn)代中國文學(xué)，比如，上世紀(jì)90年代末期，韓國學(xué)者認(rèn)識到需要在“容共”與“反共”之間尋找到“第三種觀點”。

像中西文化存在巨大差異那樣，中印文化之間的鴻溝也不小。眾所周知，印度與古埃及、巴比倫和中國并稱世界四大文明古國。古印度文明包括印度共和國、巴基斯坦、孟加拉國、尼泊爾和阿富汗南部部分地區(qū)，疆域極其廣闊；18世紀(jì)后，印度成為英法的殖民地；到了1947年，印度的領(lǐng)域就只能剩下印度共和國了。印度文化與中國文化的差別具體表現(xiàn)如下：一、從語言種類繁雜上可以看出印度文化的多樣性極其豐富。印度現(xiàn)有流行語言177種，地方方言544種，一張十盧比的紙幣上就印有12余種文字。而中國文化早在秦代已經(jīng)統(tǒng)一，到漢代發(fā)展成為“罷黜百家，獨尊儒術(shù)”的封建專制主義文化。此后，盡管動亂頻繁，但是外部文化，不管是國內(nèi)其他民族文化如鮮卑族文化、蒙古族文化，還是國外文化如日本文化、“半殖民文化”，都被中原漢族文化所吸收融合。經(jīng)過長期的淬煉，中國文化凸顯出統(tǒng)一性、凝聚性和整體性的超穩(wěn)定性特征。二、有人說，印度文化由犁、紡織機和以“梵天”為宗的宗教哲學(xué)構(gòu)成。這表明印度文化呈現(xiàn)出宗教文化和世俗文化并存的特征。法、欲、利、解脫是印度人的人生追求。這與中國文化的世俗倫理主義有著本質(zhì)區(qū)別。三、與中國文化秉持的“中庸觀”不同，印度文化崇尚的是印度佛教大乘中觀派的“中道觀”。中國文化的“中庸觀”主張矛盾的對立及其轉(zhuǎn)化的折中主義；而印度文化的“中道觀”則主張“離二邊、行中道”的“中間主義”，缺乏辯證思想。

1947年，獨立后的印度親近西方，與中國對抗的政治關(guān)系十分明顯。歷史的因素和現(xiàn)實的因素交織，使得中印文學(xué)交往很少。“譚云山、譚中父子和國際大學(xué)中國學(xué)院對20世紀(jì)以來印度對中國文學(xué)的譯介起了非常重要的推動作用，并取得了不俗的成績。但整體而言，20世紀(jì)以來印度對中國文學(xué)的譯介比較薄弱，其中對古典文學(xué)的譯介尤其欠缺。近年來，隨著中印當(dāng)代文學(xué)家民間活動的增加，中印當(dāng)代文學(xué)之間的了解有所增加，中國當(dāng)代著名詩人如歐陽江河、臧棣等的一些詩歌得到了譯介，但古典文學(xué)譯介的不足并未改善，如中國古典四大名著在印度文學(xué)中的翻譯仍告闕如。造成這種情況的，除了中印文學(xué)傳統(tǒng)的不同如印度傳統(tǒng)重視詩歌而輕其他、重‘神話’而輕‘人話’之外，還與中印文學(xué)交流的傳統(tǒng)、印度的民族傳統(tǒng)心理、20世紀(jì)以來包括印度在內(nèi)的現(xiàn)代東方文化的文化心理有著密切的關(guān)系?！?sup>

從以上論述中，我們知道，文化傳統(tǒng)和國家價值觀是影響現(xiàn)代中國文學(xué)海外傳播與接受的至關(guān)重要的因素。這就既要求作家、翻譯家和中國學(xué)家要尊重與理解彼此的文化傳統(tǒng)，又要求我們在國家戰(zhàn)略層面上與外國在意識形態(tài)上盡量進(jìn)行均衡調(diào)和；同時，在民族性與世界性的統(tǒng)一中，化解意識形態(tài)的對立、對抗，促進(jìn)彼此間的文學(xué)交流。

二、語言的“字思維”與“詞思維”

不同的文字和語言，具有不同的文化意義。就像漢字是中國文化的核心或者說是核心的核心那樣，一種文字和語言是一個國家文化的核心。這其中所牽涉的已不單單是一個傳統(tǒng)語言學(xué)的問題，而是像西方文化語言學(xué)所揭示的那樣，不同的文字和語言均與不同的思維方式、社會建構(gòu)、民族國家、意識形態(tài)有著密切聯(lián)系。漢字和漢語與西方的文字和語言的不同表現(xiàn)在以下幾個方面。從語音上看，單音節(jié)是漢字最明顯的特征，一音一字，一字一音，且多為開音節(jié)；而且漢語有韻調(diào)。西方語言，比如印歐語系里的語言，除主要也是單音節(jié)外，還有多音節(jié)；正是這些多音節(jié)，使西方語言與漢語區(qū)分開來。從語義上看，漢字和漢語多義詞多一些，綜合性強些。從語形上看，漢字是方塊型的、建筑型的，而西方語言是符號化的、平面化的。從語法上看，西方語言有性、數(shù)、格、時態(tài)、前綴、后綴，以及主謂賓定補狀，有很強的但比較機械的定位功能。從思維方式上看，漢字和漢語偏主觀，語言思維相對比較狹窄些，而西方語言剛好相反；這表明，不同的語言文字有著不同的內(nèi)在的思維規(guī)定性，發(fā)揮著隱在的，然而是持久、深入的作用?？傊瑵h字和漢語的書寫方式不同于西方文字和語言的“言文一致”。我在這里一條條地分析中西語言的不同，并非是要分出一個高低來，更不是要說明漢語優(yōu)越于西方語言。早在五四時期錢玄同就激烈質(zhì)疑和否定過我們常常引以為傲的母語。他乃至要把漢語言文字排除在“世界公用的語言”／世界語之外。他說：“至于不采用東方文字，而云可為世界公用的語言，此則驟看似有未合；然玄同個人之意見，以為此事并無不合，東方之語言，實無采入Esperanto之資格。所謂東方語言，以中國語言為主；中國之字形，不消說得，自然不能摻入于拼音文字之內(nèi)；中國之字義，函糊游移，難得其確當(dāng)之意義，不逮歐洲遠(yuǎn)甚，自亦不能采用”，“中國之字音，則為單音語，同音之字，多且過百，此與拼音文字最不適合”。至于中西語言文字到底孰優(yōu)孰劣，不是本課題所要討論的范疇。我只是想借此說明中西語言文字之間具有很大的差異性。為了簡明、形象、概括地說明這些區(qū)別，在這里，我暫用“字思維”代指中國人的思維，而用“詞思維”代指西方人的思維。文化是思維在語言上的反映?；蛘哒f，思維方式是人類文化類型的各種特征最集中體現(xiàn)。西方人不斷“向外拓展”的思維方式反映的是西方人的科學(xué)型文化觀。印度人持續(xù)“向內(nèi)求索”的思維特點反映的是印度人“梵我同一”的宗教與世俗混雜型文化觀。中國人辯證的“中庸之道”反映的是中國人的倫理型文化觀。由此，我們知道了中國人與印度人、西方人在思維方式和文化觀念上相差甚遠(yuǎn)。

中外思維和文化上的差異，無形中給現(xiàn)代中國文學(xué)的域外譯介與傳播制造了許多“麻煩”。只有消除這些“麻煩”，才能順利地進(jìn)行現(xiàn)代中國文學(xué)海外譯介和傳播。這就給翻譯家、中國學(xué)家和海外讀者提出了更高的要求。對一個翻譯現(xiàn)代中國文學(xué)的翻譯家來說，至少需要具備以下三個條件：一是要有很好的中文水平和本國語水平；二是要有很好的中國文化知識儲備；三是要對現(xiàn)代中國社會有相當(dāng)了解。當(dāng)然，如果翻譯家與作家本人能夠成為朋友，那么問題就容易解決得多了?！独菆D騰》的德文譯者、顧彬的弟子卡琳，在翻譯過程中遇到的最大困難是，小說里的專有名字和一些她不曾見過也不了解的事物以及內(nèi)蒙古人的生活習(xí)慣。她說：“內(nèi)蒙古的人吃的是什么，喝的是什么，我都得去了解”，“不理解我翻譯不下去”。為了弄明白這些，她除了查找相關(guān)書籍，向有關(guān)專家請教外，還多次通過電子郵件，給作家本人姜戎寫信，與作家討論書中的一些細(xì)節(jié)。她沒有見過“狼夾子”，無法在德文中準(zhǔn)確地描述它的樣子。她問作家能不能給她畫一個圖像。姜戎接信后，就給她畫了一幅鋼筆勾線的捕狼工具的圖片。她這才恍然大悟。當(dāng)她的譯稿最終送到蘭登書屋的編輯時，編輯在閱稿過程中被譯者的這種敬業(yè)精神以及譯者與作家的真誠交流與配合感動得流淚了。無獨有偶，《狼圖騰》的英文譯者葛浩文在翻譯時也曾要求姜戎給他畫圖示意?？照f，每一次翻譯對她來說都是一次知識儲備、文化修養(yǎng)和精神修為等方面的挑戰(zhàn)；她曾坦言，她之所以喜歡如王安憶的《小城之戀》那樣的中國現(xiàn)當(dāng)代小說作品，主要原因之一是它的表達(dá)方式委婉，而這種委婉的表達(dá)情感的方式恰恰就是東方思維和言說的特征。

要跨越橫亙在“字思維”和“詞思維”之間的障礙，首先，譯者在翻譯前需要做些必要的“功課”（如上所說有時還需要作家予以配合），加上譯者本人除了必備的知識以外，豐富的人生閱歷尤顯重要。陳建功回憶說：“1984年前后，李陀選編一本《中國當(dāng)代小說選》，委托在北京大學(xué)法律系做訪問學(xué)者的香港人戴靜翻譯。戴靜事先提醒我們，許多對中國讀者不成問題的詞句，卻會是外國人閱讀的障礙，要把一些犄角旮旯的說法改得美國人能夠看明白”，“戴靜在《找樂》里所有美國人可能看不懂的地方劃了杠，我把畫杠的地方重新寫一遍，比如北京的‘天橋’，你要改成：天橋是上個世紀(jì)初在北京南城形成的一片平民游樂場，等等。寧可多寫一點，讓外國人明白‘天橋’是什么”?！吨袊?dāng)代小說選》上世紀(jì)80年代末由蘭登書屋出版后在美國大受歡迎。陳建功分析說，《找樂》英譯本的成功，恐怕還不只是因為譯者與作家一起在翻譯前做的那些“功課”，“譯者在底特律的汽車工廠工作過，對美國底層生活很熟悉，她把底層生活經(jīng)驗和語言都用上了，這大概是成功秘訣吧”。其次，在翻譯過程中有時需要翻譯家對原作進(jìn)行全局性的“傷筋動骨”式的“改寫”。1991年，張藝謀執(zhí)導(dǎo)的電影《大紅燈籠高高掛》在威尼斯電影節(jié)獲得銀獅獎。緊接著，1992年，巴黎弗拉馬里安出版社就出版了小說原著《妻妾成群》。楊安妮和弗朗索瓦·了諾伊在翻譯時，就對小說原著的行文方式與結(jié)構(gòu)進(jìn)行了大幅度的“改寫”，比如，原著中本沒有引號的對話在法譯本里全部加上了引號；原著中多處對話結(jié)尾的句號在法譯本里被改換為感嘆號；原著中很多長段在法譯本里被斷成短段。對這種翻譯中的“改寫”，《米》的譯者杜特萊深表“遺憾”。她說：“在形式方面，蘇童將對話融于敘述之中，沒有使用引號將其明顯地標(biāo)示出來，有時會令人難以分辨這些話是出自對話還是人物的內(nèi)心獨白。英文版保留了這種手法，而遺憾的是法國出版社并沒有這樣做?！?sup>但是，這種“改寫”有助于法文讀者的接受?！镀捩扇骸吩诜▏l(fā)行量達(dá)六萬冊。這不僅是電影產(chǎn)生的連鎖效應(yīng)，而且也是法國人的“詞思維”對中國作家“字思維”“改寫”獲得成功的反映。這是蘇童第一部法譯的小說，贏得了這么廣泛的讀者群，同時，也由此“固化”了蘇童在法國讀書界和普通讀者心目中的形象。此后，蘇童的“新歷史小說”和“婦女系列”的小說總是優(yōu)先被法國翻譯家選中，如《我的帝王生涯》、《紅粉》和《米》等，而對他的現(xiàn)實題材的作品如《蛇為什么會飛》等則不感興趣。此乃法國人的“詞思維”對蘇童寫作的譯介、傳播與接受在持續(xù)起作用的結(jié)果。

現(xiàn)代中國文學(xué)的海外譯介還不只是在翻譯時遭遇溝通“字思維”和“詞思維”的問題，它們被翻譯成外文、傳播到海外去以后，海外讀者是否接受，能否正確解讀也是一個很大的問題。對此，李銳百感交集。他既充滿感激也不無感慨。感激的是，一個法國作家能夠突破“字思維”與“詞思維”間的溝壑，從語言層面進(jìn)入到人性層面，讀出他作品的味道。感慨的是，國內(nèi)某些批評家恰恰囿于“字思維”的“落后”的膚淺解讀。他說：“我沒有和法國的普通讀者交換過意見。在圖書沙龍上有一位法國作家和我對談，他的名字叫佛樓定。我們對談的話題就是我的長篇小說《無風(fēng)之樹》，我反倒覺得這位法國讀者對我小說的語言形式很敏感，甚至比國內(nèi)的一些半吊子評論家要敏感得多。他沒有從‘社會調(diào)查’或是‘文化優(yōu)勢’的‘習(xí)慣角度’來閱讀我的小說，他純粹是被小說的故事所感動，被小說的語言所吸引而談到了‘人性的深度’，談到了關(guān)于‘矮人’的‘隱喻’，談到了‘語言的豐富性’等等這樣一些很文學(xué)的問題?！?sup>

以上論述表明，只要譯者具備良好的語言能力、文化修養(yǎng)、社會閱歷，以及與作家之間保持溝通，就能很好地翻譯現(xiàn)代中國文學(xué)作品；在此基礎(chǔ)上，外國讀者，尤其是中國學(xué)家和作家，就有可能突破“字思維”和“詞思維”之間的語言障礙和文化壁壘，探入現(xiàn)代中國文學(xué)的“腹地”。

三、意識形態(tài)認(rèn)同與西方的“固執(zhí)”

這里講的“意識形態(tài)認(rèn)同”主要指那些認(rèn)同現(xiàn)代中國文學(xué)的國家和地區(qū)，如亞非拉；當(dāng)然，也包括某些身在西方、心在中國的中國學(xué)家和讀者。這里講的“西方”，不僅指通常意義上的西方，也包括“影子”西方，如日本、韓國、中國臺灣等受西方意識形態(tài)控制的國家和地區(qū)。西方及其“影子”西方對現(xiàn)代中國的認(rèn)同或拒絕又是變動不居的。比如，1934年之前，日本中國學(xué)家長期以來用具有貶抑性、歧視性的政治稱謂“支那”來稱呼中國；直到1934年，以竹內(nèi)好為代表的新一代日本青年學(xué)者，胸懷新亞洲和新日本的新的時代使命感，成立日本歷史上第一個中國現(xiàn)代文學(xué)研究團體——中國文學(xué)研究會，從此，日本漢學(xué)界、中國學(xué)界就以“中國”取代了“支那”，在進(jìn)行顛覆性革命的同時，確立了現(xiàn)代意義上的“中國”觀念。總體而言，由于意識形態(tài)方面的原因，西方是排斥現(xiàn)代中國文學(xué)的，而社會主義國家認(rèn)同現(xiàn)代中國文學(xué)。

歐美中國學(xué)家由于處于西方的學(xué)術(shù)體制之中，西方的價值觀與話語權(quán)力常常主導(dǎo)了他們的評價標(biāo)準(zhǔn)和體系，因而他們對現(xiàn)代中國文學(xué)的研究時常出現(xiàn)某種程度的遮蔽、歪曲、誤讀和錯讀。最有代表性的例子是夏志清和他的《中國現(xiàn)代小說史》。這部在冷戰(zhàn)期間接受美國洛克菲勒基金會資助的著作，對張愛玲任職于麥卡錫執(zhí)政的美國新聞處期間創(chuàng)作的《秧歌》和《赤地之戀》做了過分的夸獎，其反共的政治意識形態(tài)昭然若揭。上世紀(jì)80年代，作為“國家外宣”而推出的“熊貓”叢書傳播到英美時，在《紐約時報書評》發(fā)表的評論中，美國中國學(xué)家林培瑞的《關(guān)于熊貓叢書的書評》，對現(xiàn)代中國文學(xué)，尤其是中國當(dāng)代文學(xué)的評價極低。他認(rèn)為，除了《老舍小說選》里的小說外，其他的作品如《丁玲小說選》、《茹志鵑小說選》、張賢亮的《綠化樹》和古華的《浮屠嶺及其他》“毫無例外地服務(wù)激進(jìn)領(lǐng)導(dǎo)層實施的政治舉措”，“構(gòu)思簡單，充滿了毫無生氣的政治行話”。如此一來，“盡管美國的一些學(xué)院開設(shè)課程教學(xué)中國當(dāng)代文學(xué)，但西方的偏見阻礙了一般公眾對它的更多了解”。然而，像《上海寶貝》之類在中國被禁的小說，在西方卻常常成為賣點。出版商在“中國禁書”上大做文章，明顯是利用中國的政治生態(tài)問題賺取西方民眾的錢財，大發(fā)“政治財”?？v然《上海寶貝》沒有如他們預(yù)期的那樣最終給他們帶來滾滾財源，但是他們出版的絕大部分中國禁書還是給他們帶來了豐厚的商業(yè)利潤。

在中日交惡期，日本讀者曾經(jīng)一度要中斷日本對現(xiàn)代中國文學(xué)的接受，但還是有少量的現(xiàn)代中國文學(xué)作品傳入日本，原因就像日本中國學(xué)家小野忍指出的那樣，“與其說是中國文學(xué)本身，不如說是為了了解‘支那’”。在韓中建交前，韓國是繞道中國臺灣來“間接”接受中國大陸當(dāng)代小說。雖然到了2003年后中國大陸當(dāng)代小說得以大量譯介，但受青睞的仍然是大陸“流亡作家”如高行健、虹影等小說。中國國內(nèi)國共兩黨之間、大陸與臺灣之間，以及中國與西方之間存在著抑或親和抑或?qū)α⒌募舨粩嗬磉€亂的復(fù)雜關(guān)系。新西蘭人路易·艾黎，上世紀(jì)20年代來到中國，后加入中國共產(chǎn)黨，完全認(rèn)同中國共產(chǎn)黨的意識形態(tài)和中國社會主義制度。1954年，北京出版了由他翻譯的英譯本歌頌新中國的新詩集《人民大聲說出》。而在臺灣，由于受到西方世界意識形態(tài)的支配和扶持，比如受到美國新聞處（1953—1999）出資資助的傳統(tǒng)出版社，在上世紀(jì)60年代就出版了由余光中和殷張?zhí)m熙合譯的《中國新詩》和《新銳之聲》。兩岸出版的這些詩選，由于各自意識形態(tài)背景和美學(xué)價值取向的不同，彰顯的是冷戰(zhàn)時期共產(chǎn)黨中國與西方“自由世界”之間的對峙。也就是說，政治意識形態(tài)依然是制約現(xiàn)代中國文學(xué)海外傳播與接受的最大阻力。西方世界對現(xiàn)代中國文學(xué)海外傳播與接受的“政治設(shè)限”并沒有隨著時間的流逝、隨著中國的崛起而發(fā)生根本的改觀。對此，臺灣著名作家龍應(yīng)臺不無感慨地說：“目前，越是在大陸遭受政治批評的作家，越容易受到西方的重視。也就是說，西方對當(dāng)代中國文學(xué)的接納角度，仍舊是新聞性、社會性、政治性的，還有，觀光性的?！?sup>西方讀者渴望從譯介過去的現(xiàn)代中國文學(xué)作品中看到不同于中國官方宰制型意識形態(tài)的異樣的聲音，這種非文學(xué)性訴求直接影響到西方中國學(xué)家常常以是否持有不同政見作為譯介現(xiàn)代中國文學(xué)的取舍標(biāo)準(zhǔn)，如美國中國學(xué)家杜麥可就是以如此的“政治的審美”眼光編選出《當(dāng)代中國文學(xué)》和《繁榮與競爭：后毛時期的中國文學(xué)》之類的中國當(dāng)代文學(xué)選本的?？傮w來說，西方對中國當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域中的所謂的“異己文學(xué)”興趣分外濃郁。

其實，在對待中國的態(tài)度上，歐美內(nèi)部并不總是一致。我們應(yīng)該區(qū)別對待。也就是說，同為我們的“他者”，同為西方，歐洲與美國之間時常是有區(qū)別的。比如，具有600多年歷史的法蘭克福書展，2009年邀請中國擔(dān)任主賓國。此次書展，中國設(shè)立了1200平方米的主賓國展臺，196家中國出版單位參展，分9大區(qū)域展出圖書7600多種，并在前后一年的時間內(nèi)成功舉辦了中國主賓國活動612場，其中，“中德文學(xué)論壇”影響很大。書展期間，企鵝出版公司、約翰威立出版集團等國際知名出版集團與中國出版集團和中國作家紛紛簽約。然而，西方有些媒體，如美國《出版商周刊》，就所謂的版權(quán)問題，對此次書展蓄意進(jìn)行歪曲報道。

與西方的情況相左，一些第三世界國家，尤其是實行社會主義制度的國家，就很樂意傳播與接受中國當(dāng)代文學(xué)，如蘇聯(lián)、羅馬尼亞、越南、古巴、智利等國家，在新中國建立后的很長一段時期內(nèi)對新中國文學(xué)的譯介就很多。比如，1950年，“中羅兩國間政治關(guān)系的建立，經(jīng)濟和文化交流的需要，以及兩國人民相互認(rèn)識了解的迫切愿望，為文學(xué)和文化的交流創(chuàng)造了極為有利的條件，使得中國文學(xué)在羅馬尼亞的譯介和傳播得到了前所未有的發(fā)展”。那時，羅馬尼亞主要譯介和接受的是解放區(qū)文學(xué)作品和新中國的新的人民文學(xué)作品，如《太陽照在桑干河上》、趙樹理的短篇小說集《傳家寶》（包括《傳家寶》、《李有才板話》、《小二黑結(jié)婚》、《孟祥英翻身》等）、《三里灣》、《暴風(fēng)驟雨》、《原動力》、《新兒女英雄傳》、《銅墻鐵壁》、《白毛女》和毛澤東詩詞等；與此同時，他們還譯介了中國現(xiàn)代文學(xué)中“魯郭茅巴老曹”的經(jīng)典作品，如《魯迅選集》、《郭沫若文集》、《駱駝祥子和其他短篇》、《茅盾小說選》和《雷雨》等。只不過這些作品大多是由俄文或其他語言“轉(zhuǎn)譯”而來，畢竟“由于50年代中國與蘇聯(lián)和東歐人民民主國家間密切的交往和那個時代特定的政治氛圍，這類作品在蘇聯(lián)介紹得很快，為數(shù)也頗為可觀，而羅馬尼亞的翻譯家又不失時機地將其中一些轉(zhuǎn)移成了羅文”。又如，越南一位作家坦露過越南人民接受新中國文學(xué)的心跡，也比較具有代表性。他說：“我們從具有十分光榮傳統(tǒng)和正在十分美好發(fā)展中的中國文學(xué)中學(xué)習(xí)了一些很寶貴的經(jīng)驗，這使我們對于越南文學(xué)前途的信心更加無比堅強。”許多第三世界國家把新中國文學(xué)視為它們國家當(dāng)代文學(xué)話語的活水源頭，并以新中國文學(xué)為參照體系，來評判本國文學(xué)的價值；宛如現(xiàn)代中國文學(xué)常常需要“依賴”西方現(xiàn)代文學(xué)“承認(rèn)”的那樣，第三世界文學(xué)把新中國文學(xué)作為其“承認(rèn)的政治”的重要的心理考量。但是，在歷史上，由于第三世界國家處于西方列強的殖民統(tǒng)治之下，現(xiàn)代中國的革命文學(xué)被它們各自的宗主國列為禁書，遭到嚴(yán)密封鎖。比如，從20世紀(jì)初開始，法國殖民當(dāng)局在越南推行嚴(yán)格的報刊檢查制度，不但禁止出版發(fā)行本國的進(jìn)步文學(xué)，而且對來自中國等國家的進(jìn)步文學(xué)也禁止翻譯、出版和傳播；直到1936年，“印度支那平民陣線”成立，這種情況才有所緩解，現(xiàn)代中國革命文學(xué)才開始零星地傳入越南。眾所周知，這種狀況，在冷戰(zhàn)時期又卷土重來。

對于這種把現(xiàn)代中國文學(xué)海外譯介意識形態(tài)化，將現(xiàn)代中國文學(xué)政治化，并且捆綁在“政治外交”的戰(zhàn)車上，大多數(shù)的現(xiàn)代中國作家是不贊同的。有的作家表現(xiàn)得尤為激烈，不但是反對此種作為，而且還要與其絕交。當(dāng)然，這種“絕交”不是意識形態(tài)上的絕交，而是先鋒作家與庸俗翻譯家的絕交，是文學(xué)審美趣味上的分道揚鑣。正是在這個意義上，殘雪說：“我反對個別譯者將我的作品政治化。我的法文版小說集之一就有這個問題，后來我同譯者鬧翻了，再不要她翻了。我認(rèn)為將這樣的小說政治化就是庸俗化?！?sup>而對她的小說的另外兩位英譯者詹森和張健，殘雪充滿感激，因為他們忠實于她的小說，而且他們文學(xué)感覺與殘雪也比較接近。也許，“純文學(xué)”，少一些明顯政治內(nèi)容的文學(xué)，是超越東西方不同意識形態(tài)障礙的利器。在克羅地亞，有一份純文學(xué)雜志提倡全球先鋒作家團結(jié)起來，組成一個純文學(xué)圈子，在這個跨國界的純文學(xué)圈子里大家一起分享人們精神的創(chuàng)造果實。

當(dāng)然，話說回來，中國特殊年代極“左”政治思潮曾經(jīng)嚴(yán)重影響了現(xiàn)代中國文學(xué)在海外的傳播與接受。趙毅衡在《對岸的誘惑：中西文化交流記》一書中記載了兩個因受國內(nèi)政治運動干擾、致使中外作家之間原本常態(tài)的交流被無情切斷的事例。他寫道：“1949年離開香港時，蕭乾似乎有預(yù)感，給每個海外朋友發(fā)了信，告訴他們‘今后連圣誕賀卡也不要寄給我’。但是福斯特找了個迂回路子：1954年英國文化代表團到北京，其中一位哲學(xué)家是舊時相識，帶來福斯特的新作和附信，讓人帶話請蕭乾去旅館。當(dāng)時蕭乾還沒有‘帽子’，依然不敢去取信。原信退回時，福斯特老人一怒之下，找出所有蕭乾的信件，全部投之于火。如今，在劍橋大學(xué)所藏福斯特檔案中，已經(jīng)沒有蕭乾的信。至于福斯特給蕭乾的80多封信，蕭乾交給‘組織’，當(dāng)時他還建議，‘可以賣給英國出版社，所得捐給國家?！幕块T，哪怕當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的，無人敢做這樣的事，也省了一樁大特務(wù)案嫌疑。信件本身可能消失于作協(xié)檔案的紙片大海之中，因此，《福斯特通信集》也未收。再說一樁趣事：埃德加·斯諾30年代在北京教書，特別賞識沒有讀過高中的二年級學(xué)生蕭乾，邀請他參加翻譯，后來編入第一本中國現(xiàn)代文學(xué)選集《活的中國》。1945年，他們又在凱旋的巴黎重逢。60年代初斯諾重訪中國，寫了《大河彼岸》一書，其中說到中國作家協(xié)會副主席老舍接見他，他問起蕭乾這位30年的老朋友，老舍回答說：‘蕭乾正在人民公社快活地勞動著，他對寫作已經(jīng)毫無興趣。’斯諾于1970年重版此書時，加了一個注：‘就是這位老舍，1966年被紅衛(wèi)兵攻擊時自殺了。’”此外，中國特殊年代的極“左”政治思潮與國外極“左”思潮一起發(fā)力也影響到現(xiàn)代中國文學(xué)在海外的傳播與接受。2009年11月，捷克著名的中國學(xué)家高利克應(yīng)邀訪問蘇州大學(xué)海外漢學(xué)研究中心并作了“布拉格漢學(xué)派與中國現(xiàn)代文學(xué)”的精彩報告。報告會后，他接受學(xué)者的聯(lián)合采訪，當(dāng)問及他的《中國現(xiàn)代文學(xué)批評發(fā)生史》為什么有的批評家給的篇幅較長，而有的則較短時，他回答說：“那個時候研究周作人、陳獨秀和胡適都有一些問題。比如周作人有漢奸身份，假如我把他寫得很多，那我就不是中國人民的朋友了。我知道，在我們那里曾經(jīng)有關(guān)我的謠言，說高利克不是中國人民的好朋友。因為1975年，馬悅?cè)唤淌诮M織了一個關(guān)于中國現(xiàn)代文學(xué)與社會的學(xué)術(shù)討論會，只有我批評了中國對現(xiàn)代作家的政策。我說在中國現(xiàn)在除了魯迅，其他作家都不受重視，他們生活困難、沒有自由?！艺f了這番話以后，領(lǐng)導(dǎo)就說高利克是中國人民的敵人，我有好幾年都不能代表斯洛伐克的漢學(xué)家到國外去交流。”直言之，只有克服西方意識形態(tài)的“固執(zhí)”，摒棄東西方意識形態(tài)之間對立的“固執(zhí)”，努力尋求文學(xué)審美創(chuàng)造上的相近或相同，才是跨文化的文學(xué)交流的真義。

四、文學(xué)的歷史、觀念與審美差異

現(xiàn)代中國文學(xué)在海外的傳播與接受大體面臨兩種情況。第一種情況是，它們在脫離中國文化體系后，在異域文化體系中會產(chǎn)生一系列反應(yīng)，那就是，有可能對接受語國家的文學(xué)技巧、文類引進(jìn)、經(jīng)典重寫和詩學(xué)觀念的更新，乃至意識形態(tài)的“修正”產(chǎn)生深刻的影響。第二種情況是，它們旅行到海外后，遭受到來自異域文化體系內(nèi)部保守力量的抵制，接受語國家會有意地改寫、誤讀、歪曲它們，致使海外讀者不能看到它們的真實面目，它們也就難以發(fā)揮自身的“正能量”。換句話說，現(xiàn)代中國文學(xué)在海外能否被“正?！钡刈g介、傳播和接受，“基本上取決于譯者使用的話語策略，但同時也取決于接受方的各種因素，包括圖書的裝幀和封面設(shè)計、廣告推銷、圖書評論、文化和社會機構(gòu)中使用譯本以及讀者的閱讀和教育體系內(nèi)的教學(xué)”，當(dāng)然比較深層次的因素還有原語國與目標(biāo)語國之間在文學(xué)的歷史、觀念和審美方面的差異。正是它們使得現(xiàn)代中國文學(xué)在海外的傳播與接受呈現(xiàn)出復(fù)雜性、多樣性和差異性。

有沒有文化上的親和性，兩國文學(xué)之間有沒有一定的交往歷史，以及相互之間的文學(xué)觀念和審美取向是否相近或趨同，均是影響現(xiàn)代中國文學(xué)海外傳播與接受的重要因素。

日本與中國同屬漢文化圈。日本曾大批譯介中國歷史題材的作品，原因就在于這些作品不同程度地“褒揚中國歷史文化”。不僅日本，同屬東亞漢學(xué)圈的國家對那些蘊涵著中原漢文化的現(xiàn)代中國文學(xué)作品十分樂于翻譯、傳播和接受。比如，新時期以來，金庸的新派武俠小說就因其承載了濃郁的中國傳統(tǒng)文化而受到了東南亞各國讀者的普遍歡迎。當(dāng)然，值得引起我們注意的是，在跨文化交流的過程中常常會出現(xiàn)一些悖論現(xiàn)象：海外接受的并非中國主流文化和經(jīng)典的現(xiàn)代中國文學(xué)，而是中國文化的次要因素，乃至是一些遭到否棄的負(fù)面因素，以及一些二三流的、被淘汰的現(xiàn)代中國文學(xué)。比如，上世紀(jì)初的越南讀者只對鴛鴦蝴蝶派小說和一些舊式武俠小說感興趣，在上世紀(jì)30年代之前翻譯過去的這類作品就有幾百部，而對五四以后的現(xiàn)代中國文學(xué)則漠然處之。越南中國學(xué)家、越南前文聯(lián)主席鄧臺梅（鄧臺玫、鄧泰梅）回憶說：“自第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)至第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束的30年間，在我國的各種報刊上，許多作家翻譯了相當(dāng)數(shù)量的中國古典文學(xué)作品。——甚至連徐枕亞的作品也被翻譯過來了！然而，白話作家、詩人的創(chuàng)作幾乎無人知曉。”

與東南亞讀者喜歡“漢文化”的現(xiàn)代中國文學(xué)作品不同，由于沒有文化傳統(tǒng)上的同源性，加上需要通過閱讀現(xiàn)代中國文學(xué)作品來了解正在發(fā)生巨變的現(xiàn)實中國，了解“中國制造”盛行全球的原因，這些非文學(xué)性因素影響了西方讀者對現(xiàn)代中國小說的閱讀，“然而，真正引起西方興趣的，并非我們慣常以為的那些直接描述中國的紀(jì)實作品”，“歐美大部分潛在的讀者是中產(chǎn)階級，他們更喜歡小說，而不愿讀歷史書或政論集”。但是，在不少海外中國學(xué)家看來，現(xiàn)代中國小說在內(nèi)容和藝術(shù)中存在著這樣那樣的缺陷，如“它的腔調(diào)幼稚，充滿過多的解釋”，如“多數(shù)當(dāng)代中國文學(xué)作品仍然局限在中國特殊的歷史環(huán)境里”，“它要求一種歷史的、文化的和理論的框架幫助理解，在這個框架之外，它很難讓讀者欣賞”。這也印證了葛浩文的判斷。他說：“目前，中國當(dāng)代文學(xué)真能深入美國社會的根本沒有?！?sup>

其實，對文學(xué)的認(rèn)識，對小說的觀念，尤其是對現(xiàn)代中國小說的評判，在歐美內(nèi)部分歧也很大。具體表現(xiàn)如下：第一，不同國家的讀者對小說文體的喜好不一樣。葛浩文說，美國讀者喜好讀短篇小說，越短越好，上下兩冊的、七八百頁的大部頭基本上沒有人看。第二，不同國家有著不同的小說觀念。德國中國學(xué)家顧彬曾經(jīng)質(zhì)疑過現(xiàn)代中國小說“講故事”的方式。他認(rèn)為，莫言、余華等作家在法國、美國等西方國家受到熱捧，而在德國受冷落的原因，就在于“德國標(biāo)準(zhǔn)”與“法美標(biāo)準(zhǔn)”不同，前者是純文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，而后者是通俗文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)。顧彬認(rèn)為，現(xiàn)代中國文學(xué)與德國文學(xué)、世界文學(xué)之間存在很大的差距，原因在于現(xiàn)代中國作家如莫言、余華一味地采用19世紀(jì)西方的文學(xué)方式喋喋不休地講一些通俗的故事，而放棄了借鑒類似于博爾赫斯和法國新小說那樣的“怎么講”的技術(shù)，因此是落后的，缺乏現(xiàn)代性的。對此，中國學(xué)者給予了有力的反駁，認(rèn)為中國當(dāng)代作家講故事的方式是用以“應(yīng)對急驟變化的社會現(xiàn)實的自覺努力”，是與中國經(jīng)驗和鄉(xiāng)土情懷緊密聯(lián)系的“中國現(xiàn)代性”。具言之，“遠(yuǎn)行人必會講故事。引用本雅明在《講故事的人》中的一句話，是為了澄清中國當(dāng)代文學(xué)如何處理與現(xiàn)實的關(guān)系的一個迷思，也是為了回應(yīng)對于中國當(dāng)代文學(xué)的批評的一點思考。問題源自德國學(xué)者顧彬?qū)χ袊?dāng)代文學(xué)為什么要講故事的一再質(zhì)疑，以及國內(nèi)一些學(xué)人對顧彬批評中國文學(xué)的盲目贊同。這樣的指責(zé)，比起誤傳很久的中國當(dāng)代‘垃圾論’來，殺傷力似乎沒有那么強，但是，經(jīng)過各種傳媒不斷地放大，這也有可能成為貶抑中國當(dāng)代文學(xué)的一柄利刃了?！?sup>其實，小說觀念上的差異也存在于中國與歐美之間。歐美讀者以為小說是不以歷史因素為重的，而中國小說往往歷史色彩比較濃重。這就導(dǎo)致了那些不大了解中國文化和歷史的歐美讀者常常誤讀中國小說。比如，韓少功的飽受爭議的《馬橋詞典》，像《哈扎爾詞典》那樣，嘗試“把小說因素與非小說因素作一點攪和，把小說寫得不像小說”，在“詞典”與“小說”之間進(jìn)行跨界融通，力圖突破新時期以來中國小說常見的形式模式化、板結(jié)化，不料這種探索和突破的嘗試卻給歐美讀者造成了閱讀上和接受上的困難，有評論說：“不熟悉中國文學(xué)的西方讀者可能讀了前15頁就看不下去了?！?sup>因為在歐美讀者看來，《馬橋詞典》非驢非馬：既不是他們印象中的正統(tǒng)的重視敘述的西方小說，也不是他們想象中的具有豐厚歷史內(nèi)涵的中國小說。還值得提出的是，阿拉伯國家與歐美國家在小說的觀念上也相同，比如，阿拉伯語國家十分喜歡看到重故事情節(jié)的短篇小說。在2010年的一次國外書展上，埃及翻譯家阿齊茲翻譯的沈從文的《蕭蕭》受到了阿拉伯語國家讀者的歡迎，成為阿拉伯語國家的暢銷書。

問題值得深入探究的是，難道中國當(dāng)代作家僅僅會講故事？僅僅止步于講故事？有沒有比講故事更多的東西？我想，中國當(dāng)代作家，尤其是像莫言、余華、殘雪等這類作家，他們作品價值取向遠(yuǎn)非停留在講故事這一感性層面上。日本作家黑井千次的一席話印證了我的觀點。他說：“我對殘雪、莫言的作品更感興趣。我認(rèn)為他們的作品比寫實寫故事前進(jìn)了一步，更能表達(dá)人生和人物性格?！?sup>

這種中外文學(xué)觀念的差異，這種歐美文學(xué)內(nèi)部觀念的分歧，還通過目前在世界中國學(xué)界享有“重鎮(zhèn)”聲譽的美國的現(xiàn)代中國文學(xué)研究中體現(xiàn)出來。美國的現(xiàn)代中國文學(xué)研究存在著過度倚重西方話語、西方批評方法、輕視文本的中國語境等方面的不足?！爸T位相關(guān)美國文學(xué)批評家多在西方接受過有關(guān)文學(xué)研究的系統(tǒng)學(xué)術(shù)訓(xùn)練，由此，其相應(yīng)研究遵循并體現(xiàn)著西方的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)與規(guī)范，在研究路徑與操作方法等層面都體現(xiàn)出西方的學(xué)科建制、批評標(biāo)準(zhǔn)以及言說方式的諸種特征。與之相應(yīng)，該國漢學(xué)領(lǐng)域有關(guān)中國現(xiàn)當(dāng)代小說家及其作品的解讀中暴露出過于倚重西方理論模式與批評方法等失當(dāng)之處。此外，有關(guān)學(xué)術(shù)實踐在選取參照層面與批評標(biāo)準(zhǔn)等方面尚存如下弊端，即：或盲目地以西方文學(xué)作為中國現(xiàn)當(dāng)代小說書寫的唯一淵源，或不加甄別地將中國作家文本與西方文本進(jìn)行平行比較，等等，上述現(xiàn)象不免令有識之士產(chǎn)生有關(guān)影響的焦慮與關(guān)于可比性的質(zhì)疑。”溫儒敏早就提出要警惕受此影響而在大陸學(xué)界業(yè)已顯露端倪的“漢學(xué)心態(tài)”，尤其要摒棄那種不三不四的“仿漢學(xué)”。他主張，引進(jìn)漢學(xué)固然必要，但是要“研究性”地引進(jìn)，這才是“尊重性”地引進(jìn)；大陸學(xué)人的文學(xué)研究可以大膽地借鑒漢學(xué)，“但問題的發(fā)現(xiàn)、問題的建構(gòu)和方法的選擇都應(yīng)該建立在自己扎實的研究基礎(chǔ)之上”。也就是說，面對西方的中國學(xué)和中國本土的文學(xué)研究，我們要把普遍性和特殊性調(diào)和起來，在承認(rèn)差異的同時，勇于發(fā)現(xiàn)問題，提出問題，研究問題，然后找出規(guī)律。這才是我們對待中外文學(xué)的歷史、觀念和審美差異的科學(xué)態(tài)度。

從接受美學(xué)理論上看，意識形態(tài)與文化傳統(tǒng)的不同，文學(xué)的歷史、觀念和審美上的差異，造成了不同國家、不同時期、不同讀者在接受現(xiàn)代中國文學(xué)時表現(xiàn)出不同的“期待視野”，即“‘在作品問世的歷史時刻’，其讀者在文化、倫理及文學(xué)的（文類，文體和主題等）等方面對它所抱有的一整套期望”。接受美學(xué)理論家堯斯歸納出了讀者接受的“三個一般前提因素”：“第一是有關(guān)這種類型的熟知標(biāo)準(zhǔn)和內(nèi)在固有的詩法；第二是它同處于同一文學(xué)——歷史環(huán)境中周圍熟知作品的聯(lián)系；第三是虛構(gòu)與真實、語言的詩意與實用性能之間的對立，這種對立作為一種進(jìn)行比較的可能性，對于在閱讀時善于思考的讀者總是隨手可得的?！?sup>大體而言，國外接受現(xiàn)代中國文學(xué)基本上是出于獵奇心理，也就是說，國外接受現(xiàn)代中國文學(xué)主要是借此了解現(xiàn)代中國的情況，因此，凡是涉及現(xiàn)代中國歷史的、政治的、具有中國文化特色的文學(xué)作品均是國外讀者之首選，這種接受現(xiàn)狀，無一例外的結(jié)果是，國外接受的是殘缺的現(xiàn)代中國文學(xué)。比如，在第三世界國家，只有上世紀(jì)50年代的部分中國作家的部分作品才符合它們的要求，而絕大部分70年代、80年代中國作家的作品幾乎就被排斥在它們的接受視域之外；括而言之，國外讀者接受現(xiàn)代中國文學(xué)通常限于某一作家某一時期的某一題材上。

有的西方中國學(xué)家能夠正視中外文學(xué)的歷史、觀念和審美之間長期存在的差異以及由此而生成的各各不同的讀者接受差異，致力于探索如何盡量減少因這些差異而帶來的中外文學(xué)交流的負(fù)面影響，取得了一些可喜的成績。一些英美出版社和著名翻譯家始終在推動這方面的工作，根據(jù)本國文化傳統(tǒng)、文學(xué)觀念和讀者審美心理，對現(xiàn)代中國文學(xué)在翻譯中進(jìn)行“歸化”處理?！笆聦嵣?，正如日本翻譯家飯冢容所言，在中國，目前還缺乏專門為外國讀者創(chuàng)作的‘外向型’的作家作品，許多中文作品的文體內(nèi)容與表達(dá)方式與譯介國讀者的社會習(xí)慣和審美要求不大符合。另外，由于中西之間對文學(xué)傳統(tǒng)和小說概念理解差異，外國翻譯家普遍認(rèn)為中國小說缺乏引人入勝的情節(jié)主線，缺乏有深度的心理描寫。為了使中國文學(xué)更好地被國外讀者接受，英美出版社通常采用大幅度編譯的方法。在葛浩文翻譯莫言作品的過程中，編輯經(jīng)常建議譯者對小說的結(jié)構(gòu)進(jìn)行大幅度修改，有時甚至編寫新的開頭或結(jié)局；在翻譯劉震云《手機》時，葛浩文按照編輯建議打亂小說時間順序，把第二段挪到前面去做引子，以便能符合美國讀者的口味?！?sup>當(dāng)年，張潔的《愛，是不能忘記的》被列入“熊貓”叢書后，戴乃迭和詹納在翻譯時對其進(jìn)行了風(fēng)格方面的處理，故意淡化其政治色彩，“表現(xiàn)出了女性的敏感”。至于它在翻譯方面存在的弊病，李歐梵毫不掩飾地點出來了。他說：“原文有一些煽情、描述上的陳詞濫調(diào)與夸張的抒情，這些都能在譯文中找到，盡管譯文的風(fēng)格經(jīng)著名翻譯家戴乃迭和詹納的處理而變得柔和?！?sup>王安憶的《長恨歌》在美國出版的當(dāng)初，曾經(jīng)動議過將其第一章全部刪除掉。如前所述，莫言的小說在被翻譯成外文時，也遭遇到了大幅度的修改。對 “歸化”做法，盡管有人持異議說“刪節(jié)本會在讀者中塑造一個偏狹而錯誤的原文印象”，但是它至少達(dá)到了讓海外讀者能夠接受現(xiàn)代中國文學(xué)作品之目的。

有的國家和地區(qū)，由于地緣、歷史、政治、審美等因素的影響，很少與中國進(jìn)行文學(xué)交流；但是一旦有了接觸，也許就能碰撞出火花，為現(xiàn)代中國文學(xué)在那里傳播與接受打下基礎(chǔ)。比如，阿拉伯地區(qū)的國家和人民與中國之間的交往就明顯少于西方，這不僅是由于西方對那里的長期壓迫，而且也因為中國文化與阿拉伯文化之間的融合度很低，更直接的原因就是雙方平時溝通得太少。2001年夏天，黎巴嫩作家協(xié)會主席、著名詩人、劇作家約瑟夫·哈爾卜訪華，在參觀了冰心文學(xué)館后，深有感觸地在留言簿上寫下這樣的一段話：“在我們來到這個遙遠(yuǎn)的城市之前，并不知道黎巴嫩早已對這里表示熱愛和欽佩，即我們的總統(tǒng)已授予德高望重的文學(xué)家冰心女士國家騎士級雪松勛章。黎巴嫩作家向你們致敬。你們對文學(xué)的忠誠，令人欽佩。向你們已故的人道主義文學(xué)家冰心女士表示敬意。她不僅是中國偉大的文學(xué)家，也屬于全人類”；而且，他還即席寫下了一首短詩《獻(xiàn)給冰心》：“紀(jì)伯倫，東方不朽的精神／冰心，東方偉大的靈魂／你們曾心心相?。覀儯悄銈兊暮⒆樱覀儼l(fā)誓，永遠(yuǎn)忠于你們／更加熱愛中國／更加熱愛黎巴嫩／熱愛自由／熱愛孩子／熱愛土地／熱愛和平／我們是紅玫瑰／愿您聞到我們的芬芳……”他表示，以后黎巴嫩作家要努力擺脫西方文化霸權(quán)的影響，轉(zhuǎn)而面向東方，克服中黎兩國文學(xué)間業(yè)已存在的差異，積極譯介中國文學(xué)，尤其是中國當(dāng)代文學(xué)，從中汲取營養(yǎng)，學(xué)習(xí)當(dāng)代中國人自強不息、奮力拼搏的創(chuàng)造精神。

中國學(xué)的魅力既在于“同”，比如中國學(xué)家為中國國內(nèi)的現(xiàn)代中國研究提供了新材料，相互間有一種學(xué)科認(rèn)同感與親和力；但中國學(xué)的魅力更在于“異”，即跨文化、跨語際間的誤識與誤讀，誘使人們永不停息地向前探索、求證、求真。要把這種“同”與“異”結(jié)合起來，也就是要把普適性與差異性綜合起來考慮，不要走偏鋒。

1. 作者簡介：楊四平，安徽師范大學(xué)文學(xué)院教授，南京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)博士研究生。本文系國家社會科學(xué)基金項目“20世紀(jì)中國文學(xué)的海外接受研究”（項目號10BZW106）、教育部人文社會科學(xué)研究基金項目“‘現(xiàn)代中國文學(xué)’的域外傳播研究”（項目號09YJA761005）的階段性成果。
2. 轉(zhuǎn)引自《海外譯介難進(jìn)主流市場 中國文學(xué)何時真正走向世界》，Http：//www.gmw.cn／content／201008／17／content_1217867_4.htm.
3. 轉(zhuǎn)引自趙毅衡《對岸的誘惑：中西文化交流記》（增編版），世紀(jì)出版集團、上海人民出版社2007年版，第169頁。
4. 轉(zhuǎn)引自趙毅衡《對岸的誘惑：中西文化交流記》（增編版），世紀(jì)出版集團、上海人民出版社2007年版，第218—219頁。
5. 呂敏宏：《中國現(xiàn)當(dāng)代小說在英語世界傳播的背景、現(xiàn)狀及譯介模式》，《小說評論》2010年第5期。
6. 轉(zhuǎn)見未冉、李雁剛《阿克曼·情迷中國文學(xué)》，《明日風(fēng)尚》2009年第12期。
7. ［法］杜特萊：《中國當(dāng)代文學(xué)在法國的接受與翻譯的困難》，Http：//www.yhl.sdu.edu.cn／ nw3／passage／ 21／2004／ 06／ 1087987664．htm.
8. 高方、許鈞：《中國文學(xué)如何真正走出去？》，2011年1月14日《文匯報》。
9. 轉(zhuǎn)引自季進(jìn)《我譯故我在——葛浩文訪談錄》，《當(dāng)代作家評論》2009年第6期。
10. 陳喜儒：《“歧視語言”的風(fēng)波》，《中國魅力——外國作家在中國》，上海文藝出版社2009年版，第288頁。
11. Bonnie S.McDougall and Louie，The Literature of China in the Twentieth Century，New York：Columbia UP，1997，p.447.
12. ［法］杜特萊：《中國當(dāng)代文學(xué)在法國的接受與翻譯的困難》，Http：//www.yhl.sdu.edu.cn／ nw3／ passage／ 21／ 2004／ 06／ 1087987664.htm.
13. ［法］杜特萊：《中國當(dāng)代文學(xué)在法國的接受與翻譯的困難》，Http：//www.yhl.sdu.edu.cn／ nw3／passage／ 21／2004／ 06／ 1087987664．htm.
14. Julia Lovell，“Translator's Preface，”Han Shaogong，The Dictionary of Maqiao，New York：Columbia University Press，2003，p.x.
15. ［美］勞拉、殘雪：《殘雪：我的小說都是精神自傳》，http://sports.eastday.com／ epublish／ gb／paper279／11／ class027900015／ hwz 843935.htm，2002年9月21日。
16. 參看《補白·我們沒有魯迅》，《魯迅研究月刊》1994年第12期。
17. ［韓］西海枝裕美：《“1999東亞魯迅學(xué)術(shù)會議”綜述》，《魯迅研究月刊》2000年第12期。
18. ［韓］西海枝裕美：《“1999東亞魯迅學(xué)術(shù)會議”綜述》，《魯迅研究月刊》2000年第12期。
19. 曾瓊：《二十世紀(jì)以來印度的中國文學(xué)：譯介研究》，《“中國文學(xué)海外傳播”國際學(xué)術(shù)研討會會議論文·摘要匯編》，2011年4月印行，第395頁。
20. 錢玄同：《答陶履恭論Esperanto》，《錢玄同文集》第1卷，中國人民大學(xué)出版社1999年版，第95—99頁。
21. 金瑩、卡琳：《每次翻譯都是一次挑戰(zhàn)》，2008年6月5日《文學(xué)報》。
22. 轉(zhuǎn)引自吳越《如何叫囂沉睡的“熊貓”》，2009年11月23日《文匯報》。
23. 轉(zhuǎn)引自吳越《如何叫囂沉睡的“熊貓”》，2009年11月23日《文匯報》。
24. 轉(zhuǎn)引自杭零、許鈞《對于蘇童的小說，歷史只是一件外衣——蘇童小說在法國的翻譯與接受》，2007年3月6日《文匯報》。
25. 術(shù)術(shù)：《莫言、李銳：“法蘭西騎士”歸來》，2004年4月16日《光明日報》。
26. 當(dāng)然，我們也注意到2004年夏志清在接受季進(jìn)采訪時對此問題所作的辯解?！咦?。夏志清說，當(dāng)年他的《中國現(xiàn)代小說》里明明講了張愛玲、沈從文、錢鐘書和張?zhí)煲硭奈粌?yōu)秀小說家，可是后來大家故意忽視他對張?zhí)煲碓诙唐≌f貢獻(xiàn)方面的褒獎。他還說：“有人說我是反共的，凡是共產(chǎn)黨的作家都不好，這其實是冤枉，張?zhí)煲聿痪褪亲笠碜骷覇幔俊薄拔以u斷作家作品的好壞還是看文學(xué)價值的，沒有完全用政治來定性。我當(dāng)年寫《小說史》的時候，沒有機會讀到蕭紅的小說，后來一看，真是了不起！所以我后來一直要提蕭紅，她是不朽的作家，幾百年都不朽?！保ㄒ姟秾?yōu)美作品的發(fā)現(xiàn)與批評——夏志清訪談錄》，《當(dāng)代作家評論》2005年第4期。）
27. Perry Link，“Book Review of the Panda Books，”New York Times Book Review，July 6，1986.
28. Leo Ou-fan Lee，“Under the Thumb of Man，”New York Times Book Review，January 18，1987.
29. 引自夏康達(dá)、王曉平《二十世紀(jì)國外中國文學(xué)研究》，天津人民出版社2000年版，第49頁。
30. 龍應(yīng)臺：《人在歐洲》，三聯(lián)書店1994年版，第62頁。
31. 參見陳潔《“中國形象”與出版文化——以美國〈出版商周刊〉十年涉華報道為例》，見吳秀明主編《文化轉(zhuǎn)型與百年文學(xué)“中國形象”塑造》，浙江工商大學(xué)出版社2011年版，第177—180頁。
32. 丁超：《中羅文學(xué)關(guān)系史探》，人民文學(xué)出版社2008年版，第99頁。
33. 丁超：《中羅文學(xué)關(guān)系史探》，人民文學(xué)出版社2008年版，第100頁。
34. ［越］鄧臺梅：《越南文學(xué)與中國文學(xué)之間的悠久、密切關(guān)系》，《在學(xué)習(xí)與研究的道路上》第2集，轉(zhuǎn)引自饒芃子主編《中國文學(xué)在東南亞》，暨南大學(xué)出版社1999年版，第27頁。
35. ［美］勞拉、殘雪：《殘雪：我的小說都是精神自傳》，見http://sports.eastday.com／ epublish／ gb／paper 279／11／ class 027900015／hwz843935.htm，2002年9月21日。
36. 轉(zhuǎn)引自趙毅衡《對岸的誘惑：中西文化交流記》（增編版），世紀(jì)出版集團、上海人民出版社2007年版，第122—123頁。
37. 轉(zhuǎn)引自余夏云、梁建東《現(xiàn)實與神話——高利克訪談錄》，《書城》2010年第3期。
38. La wrence Venuti，“Translation and Formation of Cultural Identities，”Cultural Functions of Translation，eds．Christina Schffner and Helen Kelly-Holmes，Multilingual Matters LTD.，1995，p.10.
39. 王向遠(yuǎn)：《中國題材日本文學(xué)史》，上海古籍出版社2007年版，第7頁。
40. ［越］鄧臺梅：《越南文學(xué)與中國文學(xué)之間的悠久、密切關(guān)系》，《在學(xué)習(xí)與研究的道路上》第2集，轉(zhuǎn)引自饒芃子主編《中國文學(xué)在東南亞》，暨南大學(xué)出版社1999年版，第27頁。
41. 傅小平：《國外專家、學(xué)者聚焦“中國文學(xué)走向世界”話題——如何與西方文學(xué)傳統(tǒng)求得共識？》，2012年9月6日《文學(xué)報》。
42. Annie Dillard，Encounters with Chinese Writers，Middletown，Connecticut：Wesleyan University Press，1984，p.29.
43. Michael S.Duke，“The Problematic Nature of Modern and Contemporary Chinese Fiction in English Translation，”Worlds Apart：Recent Chinese Writing and Its Audiences，ed．Howard Goldblatt，New York：M.E.Sharpe，Inc，1990，p.200.
44. Annie Dillard，Encounters with Chinese Writers，Middletown，Connecticut：Wesleyan University Press，1984，p.29.
45. 見木葉、葛浩文訪談錄，刊《學(xué)術(shù)中華》，Http：//WWW.XSCHINA.ORG／SHOU.PHP？11974，2008NIAN 2008年3月27日。
46. Howard Goldblatt，“The Writing Life，”Washington Post，Apr.28，2002.
47. 張志忠：《遠(yuǎn)行人必會講故事——就中國文學(xué)是否落伍與顧彬先生商榷》，見《“中國文學(xué)海外傳播”國際學(xué)術(shù)研討會會議論文·摘要匯編》，2011年4月印行，第121頁。
48. 張志忠：《遠(yuǎn)行人必會講故事——就中國文學(xué)是否落伍與顧彬先生商榷》，見《“中國文學(xué)海外傳播”國際學(xué)術(shù)研討會會議論文·摘要匯編》，2011年4月印行，第121頁。
49. 韓少功：《關(guān)于〈馬橋詞典〉的對話》，《馬橋詞典》，山東文藝出版社2001年版，第473頁。
50. Roger Gathman，“100 Chinese terma for Rural Solitude，”San Francisco Chronicle，August 10，2003.
51. 轉(zhuǎn)引自陳喜儒《黑井千次的微笑》，見《中國魅力——外國作家在中國》，上海文藝出版社2009年版，第247頁。
52. 胡燕春：《中國現(xiàn)當(dāng)代小說在美國的傳播與研究》，《黑龍江社會科學(xué)》2011年第5期。
53. 轉(zhuǎn)引自莊滌坤《溫儒敏：國內(nèi)學(xué)者為何模仿拙劣譯著》，見中國新聞網(wǎng)Http：//www.chinanews.com，2009年11月26日。
54. ［美］蘇珊·R·蘇利曼：《本文中的讀者·序言》，見張廷琛主編《接受理論》，四川文藝出版社1989年版，第218頁。
55. ［德］漢斯·羅伯特·堯斯：《文學(xué)史對文學(xué)理論的挑戰(zhàn)》，見張廷琛主編《接受理論》，四川文藝出版社1989年版，第8頁。
56. 傅小平：《國外專家、學(xué)者聚焦“中國文學(xué)走向世界”話題——如何與西方文學(xué)傳統(tǒng)求得共識？》，2012年9月6日《文學(xué)報》。
57. Leo Ou-fan Lee，“Under the Thumb of Man，”New York Times Book Review，January 18，1987.
58. Leo Ou-fan Lee，“Under the Thumb of Man，”New York Times Book Review，January 18，1987.
59. Leo Ou-fan Lee，“Contemporary Chinese Literature in Translation—A Review Article，”The Journal of Asian Studies，Vol.44，No.3（May，1985），p.564 in pp.561567.
60. 陳喜儒：《高貴典雅的紳士》，見《中國魅力——外國作家在中國》，上海文藝出版社2009年版，第5頁。