張治中秀才沒有考取，但搏取功名的念頭一時還不能放下，讀書的愿望似乎更強烈了。自然，上私塾是不適宜了，于是他想到進新式學(xué)堂?？墒?，張治中的家境實在太窮了，經(jīng)濟上絕沒有供給學(xué)費的可能，這一條道路顯然不可能走通。學(xué)堂上不起，那就只有等下次科舉考試時再去碰碰運氣；并且，張治中自信：以自己的聰明才學(xué)，遲早總會取得功名的，張秀才不是說張家孩子“將來了不得”嗎！但是，不幸得很，科舉很快就?？剂?，這一條路也徹底斷絕。最后只剩下一線希望：文學(xué)堂進不去，如果有武學(xué)堂，何妨去考一下。

四處打聽的結(jié)果，得知洪家有一個瓜葛親，遠在揚州十二圩鹽防營當哨官，細細地排起來，大約算是一個表叔吧！并且，表叔也得到一個消息，說是那里要辦一個隨營學(xué)堂。機會不可失過，投奔表叔的事，就這樣決定下來了。只是這一趟跑得太冤枉了，張治中在那里等了很久，隨營學(xué)堂始終沒能開辦。臨走的時候，表叔開了一筆賬，算足所有的伙食費和零用錢，總計13 元，由張治中立據(jù)為憑。一年后，表叔派人到豐樂河鎮(zhèn)討回欠賬。張治中挑著一個“希望”的擔子去，換成一個“失望”的擔子又挑了回來。這是張治中第一次出山闖天下，很輕易地就鎩羽而歸了。

從揚州回來，上學(xué)的路子是走不通了，退而求其次，不能不想到先找一件事做做。好在找工作竟不算太難。在豐樂河鎮(zhèn)上，父親大小也算是一個老板，認識不少同道中人，他與呂德盛號雜貨店老板呂為才就頗有交往，而且呂太太曾拜在張?zhí)拿伦龈膳畠?，排起來，也就是張治中的干姊了。有了這一層關(guān)系，張治中選擇的第一個職業(yè)，就是進這家雜貨店當學(xué)徒。正是從呂德盛號雜貨店開始，張治中走上了一條從小店員到上將軍的迢迢之路。

呂德盛號雜貨店不比父親的小篾器店，這是豐樂河鎮(zhèn)上數(shù)一數(shù)二的大鋪子。老板呂為才知道張治中是一個讀書人，且儀表清秀、舉止端正，待人彬彬有禮，也就另眼相待，只安排他做接待客人、招呼生意及寫寫、算算一類的事情。不過，經(jīng)過苦難生活歷練的張治中，顯得相當早熟，為人聰慧、乖巧、勤奮。在呂德盛號，凡是普通學(xué)徒應(yīng)做的事，不待老板督率，張治中總是主動去做，諸如灑掃庭院、整理貨架、清理雜物等；陰溝塞住了，主動去掏；老板蓋房子，也跑去幫小工。只有一件事，張治中沒有做過：替老板及店里管事的鋪床、倒便壺。這是傳統(tǒng)的商人對讀書人所能給的面子。

不過，張治中從未甘心于做一個生意人。原因很簡單，這與原先所期望的功名和抱負相距太遠了?！吧倘酥乩p別離”，士農(nóng)工商，商之為末。實在沒有什么好說的，那年頭的中國是一個恭維做官者的社會，商人的地位太低了，但在當時的處境之下，又不可能有別的選擇。好在入店之初，在一個新環(huán)境的刺激下，一切都還有點新鮮感，所有的委屈和痛苦都受到壓抑，以至?xí)簳r萎縮了。但是，時間一久，新鮮的東西會讓人厭倦，久違的環(huán)境更讓人想念。委屈和不幸在沉睡之后，只是加深了痛苦的回味。每當這個時候，張治中總是不斷地詰問自己：難道這就是那個張家小才子“將來了不得”的功名和抱負嗎？

呂德盛號的日子就像波瀾不驚的池水一樣，清晨迎客，夜晚送客，不緊不慢，日復(fù)一日，是那種最簡單的重復(fù)。但是，烈馬已經(jīng)在廄中低鳴，寶劍已經(jīng)在鞘中躁動，張治中的抱負，也早已不是一個普通的雜貨店所能容納的了。“萬般皆下品，唯有讀書高”，張治中開始重新考慮未來，但在這個讀書做官的國度里，還能有什么別的想法呢？曾經(jīng)死去的求學(xué)念頭，再一次復(fù)燃起來，甚至比以前燃燒得更旺了。一時不能得手，作為一種心理補償，就把業(yè)余讀書看報當成唯一的安慰。不論什么書籍報紙，只要能到手，都是如饑似渴地閱讀，真有點饑不擇食、手不釋卷了。

對于張治中來說，書籍帶給他許多知識，報紙帶給他許多信息。當時的豐樂河鎮(zhèn)上，并沒有報紙。但由于豐樂河鎮(zhèn)是皖中地區(qū)的一個重要商埠，有的是熙來攘往的毛商和船只，他們不但從繁華的江南商埠帶來貨物，而且?guī)砹税浳锏呐f報紙。舊報紙大都破破爛爛、殘缺不全，甚至是猴年馬月、久已過時了，但是，對于一個饑不擇食的求學(xué)少年來說，那上面敘述的是一個新奇的世界，這就足夠刺激了。于是，張治中細心地把這些舊報紙搜集起來，一張一張、里里外外、反反復(fù)復(fù)地看過去。機會來了，一張舊報紙，終于改變了他的命運。

第二年的夏天，張治中撿到一張上海的《申報》，那上面刊登了一則“安徽陸軍小學(xué)招生”的消息。張治中歡喜極了，沒有一分鐘的猶豫，就在心里作出了投考的決定。當時，安慶是安徽的省城，距豐樂河鎮(zhèn)360 里，比之合肥距離更遠了，那里的情況，一切都不清楚。不過，農(nóng)村人有一個好處，瓜葛親特別多。就像洪家在揚州十二圩的那個瓜葛親一樣，張家也有一個瓜葛親在安慶，而且是省測繪學(xué)堂學(xué)生區(qū)隊長。巧得很，因為放暑假，這個區(qū)隊長回來了。張治中找上門去，沒有什么說的，區(qū)隊長不但答應(yīng)在快要招考的時候通知他，而且答應(yīng)在省里幫忙。一切都是好兆頭。

但是，在許多人的眼里，一個很好的生活，因為一個渺茫的消息，就輕易地宣布放棄，簡直太沒有道理了。在呂德盛號，在豐樂河鎮(zhèn)，在洪家疃，張治中從別人眼里看到的都是那種異樣的目光。而且，父親第一個不贊同兒子的抉擇。不過，張治中已經(jīng)下了最大的決心，機會再不能放棄了。好在張治中并不是孤軍作戰(zhàn)，他有一個最偉大的同盟者、一個最堅強的后盾，那就是母親的奧援。在這個世界上，除了張秀才，只有母親看到了兒子的遠大前途。母親幫助兒子說服了父親，然后又東拼西湊地籌到24 元錢，作為兒子的路費。一切都從這兒開始?！斑@是畢生難忘的24 元錢”，幾十年后，張治中如是說。

張治中一行五人，都是過去豐樂河鎮(zhèn)私塾的同學(xué)。路上走了六七天，抵達省城，住進一家小旅館。找人一打聽情況，才知道問題很嚴重。雖然是公開招考，但名額很有限，并且久已下達到縣。大縣二名，小縣一名。張治中所在的巢縣，只是一個小縣，不用說，只有一個名額。偏偏這一名，爭的人又很多。最有實力的，是一個姓賈的考生，年紀也輕，人很漂亮，又進過學(xué)堂。最要命的是，賈生與巡撫衙門的大人有什么關(guān)系，勢在必取。但張治中也是志在必得。他說：“我不管這些，我總是要考?！钡谝粓隹俭w格，很順利地通過了。第二場考國文，是張治中的優(yōu)勢項目，題目是《戰(zhàn)陣無勇非孝也》。出場后，張治中很得意地把底稿拿給同學(xué)看，大家都說：“一定??！”張治中的信心更足了。孰料到了開榜的時候，還是榜上無名。巢縣的名額，果然是被賈生拿走了。安慶之行算是失敗了，唯一的收獲，就是在考試之前先去瞻仰了“陸小”的堂皇。然而，這只是加重了失敗的痛苦而已。

沒有錄取的考生，都紛紛準備回家，同行的也都勸張治中：“還是做生意好?！辈贿^，張治中決不愿意做一個庸俗勢利、地位卑微的市賈。只是云天蒼蒼、霧海茫茫，哪里是張家小才子的出路呢？張治中真是痛苦極了！

落榜之后，張治中斟酌再三，決定從小旅館搬進唐公館暫住。唐公館的主人即為清末安徽新軍督練公所總辦唐啟堯，時人呼之“唐軍門”。初時與張治中結(jié)伴赴省的五人中，有兩名考生是唐軍門的本家。借助這一層關(guān)系，張治中得以幾次進出唐公館，由此認識了唐家二少爺?shù)慕處燒嬒壬?。龐先生頗重張治中之才，因之征得唐家同意，要張治中到唐公館做唐二少爺?shù)陌樽x，預(yù)備第二年再考安徽測繪學(xué)堂。

一切都再好沒有了，誰想到公館驚夢，半路竟殺出一個要維持風化的唐二大人，一腳將張治中踢出“軍門”。唐二大人是唐軍門的二哥，平時并不住在唐公館。忽然有一天，二大人卻大駕光臨了，并且是當著唐二少爺?shù)拿妫暽銋柕厝枇R張治中：“你是什么人？他是少爺，你這窮小子配和他一起住在這個公館里嗎？”

這真是一個晴天霹靂。一個16 歲的少年，正是心高氣傲的時候，哪里受得了這個屈辱呢？這一天夜里，張治中想來想去，覺得非走不可。半夜里，他哭著向龐先生告辭。龐先生安慰了一番，知道不能挽回張治中的決心，亦知道這個局面維持不下去了。于是，送給張治中一串錢、一件舊布大褂，外加一番勉勵的叮囑。張治中離開了唐公館。安慶之行，是張治中第二次出山打天下。出發(fā)的時候，挑著一擔的希望和抱負；回程的時候，挑著一擔的失望和屈辱。

安慶是不可以一朝居了，難道豐樂河鎮(zhèn)可以一朝居嗎？可是，如果不回到豐樂河鎮(zhèn)，又能到哪里去呢？絕望之中，張治中決定再到揚州十二圩去碰碰運氣，也許隨營學(xué)堂會開辦哩。于是，張治中再次東行，一路忍饑受寒，好不容易找到那位哨官，一問，隨營學(xué)堂還是沒有開辦。一線希望如風吹燈滅一樣，很輕易地破滅了。哨官家的飯不是好吃的，張治中已經(jīng)有過一次教訓(xùn)，不想再有第二次教訓(xùn)了?！八餍援敱桑　睆堉沃邢?。

張治中投到當?shù)佧}防營，但正額已沒有了，只謀得一個“備補兵”。待遇是極可憐的。第一是沒有鋪位。每天晚上，遇上哪一個鋪位有空，才可以補上去睡。如此，張治中每晚都得抱著一床被，到處找地方睡，狀極狼狽；第二是沒有薪餉。這個問題就更嚴重了，吃飯是要自己掏腰包的，叫做打“伙食圈子”。張治中光棍一條，到哪里去找錢呢？唯一的辦法，就是跑當鋪。一段時間下來，東西當光了，就當衣服。最后的一件汗褂子，來回跑了30 里，才當了四毛錢，以維持那無情的“伙食圈子”。

備補兵沒有住的，沒有吃的，什么都沒有，有的卻是做不完的差事。正額兵執(zhí)行其他勤務(wù)了，就由備補兵代替站崗或上操。備補兵的唯一希望，就是正額兵出缺，可以備補。偏偏那些正額兵都沒有出缺的。張治中備補了三個月，希望與三個月前一樣的渺茫。張治中認識到形勢已經(jīng)很嚴峻，再這樣下去，太不是辦法了。當時，張治中碰見一個班長，這是鹽防營里的一個流氓頭目，動不動就是“紅刀子進，白刀子出”。張治中想不起來在什么地方開罪了他，一次，他竟用極兇惡的神氣威嚇張治中。張治中恐懼了。這是一個流氓，我何必要冒犯他呢？張治中終于決定第二次離開揚州十二圩了。

“潮落夜江斜月里，兩三星火是瓜洲”。瓜洲居大運河入長江口處，與鎮(zhèn)江隔江相望，距揚州十二圩亦不遠，為長江南北交通要沖。瓜洲的詩景，變?yōu)閺堉沃挟斎盏男木?，在一盞孤燈、幾粒星火的映照下，張治中枕著靜靜的江流，乘船西返皖中，從而結(jié)束了他的第三次出山之行。