今天所做的一切相加就等于未來(lái)

《陳虻，我們聽(tīng)你講》系列博文之一

整理陳虻資料，看到幾段描述他第一次去《生活空間》欄目組亮相的文字，寫(xiě)得生動(dòng)，仿佛一組鏡頭閃過(guò)：

1993年7月14日上午，32歲的陳虻走進(jìn)一間簡(jiǎn)陋的辦公室。

白色的圓領(lǐng)T恤、淺米色的西裝長(zhǎng)褲。小平頭，儒雅、俊秀。

他被介紹給大家：這是《生活空間》的第三任制片人。

那時(shí)，《東方時(shí)空》開(kāi)播剛兩個(gè)月，噴薄欲出的勁頭勢(shì)不可擋。但定位為服務(wù)性節(jié)目的子欄目《生活空間》卻有點(diǎn)找不著北。陳虻來(lái)的當(dāng)天，一檔教人做西瓜盅的節(jié)目正在忙著編后期。節(jié)目的編導(dǎo)告訴陳虻：之前我還教人熬過(guò)粥。

也就是在這一天，陳虻提出：

《生活空間》還是要做服務(wù)，但要服務(wù)于人們的精神需求。

新官上任三把火。這位年輕人還說(shuō)：

我沒(méi)有三把火，但有兩個(gè)想法：第一，通過(guò)我們的欄目，要填補(bǔ)中國(guó)電視的空白；第二，要推動(dòng)中國(guó)的新聞改革。

言簡(jiǎn)意賅，深思熟慮、韜略在胸。顯然，陳虻是有備而來(lái)的。

在此之前，他已經(jīng)在央視工作了8年。上述表態(tài)，應(yīng)該與陳虻這8年的經(jīng)歷、思考和準(zhǔn)備密不可分。

對(duì)陳虻以往的經(jīng)歷，我們還懷著另一份好奇：他是一個(gè)工科學(xué)生，在新聞、廣電科班出身、強(qiáng)手如林的中央電視臺(tái)，他又是怎樣脫穎而出的？我們手頭的材料，他的講課錄音，媒體對(duì)他的采訪記錄，還有網(wǎng)上網(wǎng)下能收集到的關(guān)于他的紀(jì)念文字，絕大部分內(nèi)容都是陳虻擔(dān)任《生活空間》制片人以后的。因此，只能從碎片化的信息里，尋找線索，鉤沉1985年至1993年陳虻的一些小故事，形成《陳虻，我們聽(tīng)你講》系列博文的開(kāi)篇。

本篇博文的關(guān)鍵詞：生命激情、思維方式、過(guò)程與結(jié)果、現(xiàn)在與未來(lái)陳虻：生命需要保持一種激情，激情能讓別人感到你是不可阻擋的時(shí)候，就會(huì)為你的成功讓路！一個(gè)人內(nèi)心不可屈服的氣質(zhì)是會(huì)感動(dòng)人的，并能夠改變很多東西。

在上個(gè)世紀(jì)80年代初，大學(xué)畢業(yè)生的就業(yè)與工作，還處于計(jì)劃分配、組織安排的狀況。陳虻卻執(zhí)著地自我選擇，處心積慮運(yùn)作成功了此生唯一的一次跳槽。

1985年1月，一紙調(diào)令，將24歲的陳虻，從航天工業(yè)部團(tuán)委調(diào)入了中央電視臺(tái)專題部。

這次跳槽，不僅意味著轉(zhuǎn)行，更意味著舍棄：

在原來(lái)工作的單位，這位年輕的共產(chǎn)黨員曾被告知：“你是我們這里畫(huà)了圈的人。”

“什么叫畫(huà)了圈的人？”陳虻問(wèn)。

“哈工大分來(lái)的10個(gè)學(xué)生中，有兩個(gè)被圈定為部里的培養(yǎng)對(duì)象，你是其中之一。”

干部梯隊(duì)的格局如此明朗，陳虻只需拾階而上。

但內(nèi)心的激情，生命的熱血，卻在告訴他：這不是你要的，不是你喜歡的。

陳虻從小熱愛(ài)藝術(shù)。骨子里是個(gè)文藝青年。

四五歲的時(shí)候，父親陳列教他背誦唐詩(shī)宋詞：“記性真好，只要帶著讀兩三遍，他就朗朗上口?！?/p>

在小學(xué)、中學(xué)同學(xué)的回憶中，陳虻多才多藝，一直是校園內(nèi)外各種匯演、文藝活動(dòng)中的小明星。到了大學(xué)，他指揮的大合唱、他的琵琶獨(dú)奏、他創(chuàng)作并表演的配樂(lè)詩(shī)朗誦、他創(chuàng)作編導(dǎo)并表演的小話劇，都曾屢屢為他所在的精密儀器系贏得哈爾濱工業(yè)大學(xué)全校文藝匯演一等獎(jiǎng)。

母親楊青記得：還在讀高中二年級(jí)的時(shí)候，陳虻就去報(bào)考過(guò)北京電影學(xué)院。臨出門(mén)，母親往他的書(shū)包里塞了一瓶水、四個(gè)他愛(ài)吃的豆包。

沒(méi)有考取。第二年，陳虻的10個(gè)報(bào)考志愿都填上了北京以外的大學(xué)。他想離開(kāi)身邊熟悉的環(huán)境，去感受一種新的生活。他被哈爾濱工業(yè)大學(xué)錄取。

離家前，唯一的不甘心，他問(wèn)母親：學(xué)完理工科還能搞文嗎？

4年以后，母親收到陳虻畢業(yè)從學(xué)校寄回家的一大箱子書(shū)，打開(kāi)來(lái)，眼里一熱：除了很少部分光學(xué)專業(yè)書(shū)，赫然入目的全是文學(xué)和哲學(xué)的世界名著。

當(dāng)年的校友尹海潔，被陳虻稱為尹姐，同為工科院校里不多的文學(xué)青年?；貞浰麄?nèi)琊囁瓶士駸嶙x書(shū)，她說(shuō)：每次在食堂排隊(duì)買(mǎi)飯，等著炒土豆、燉白菜，我們都抓緊一切時(shí)間，在交流讀書(shū)心得。

那正是浩劫過(guò)后，開(kāi)啟民智、解放思想的時(shí)代。讀文學(xué)、讀哲學(xué)，陳虻的精神世界充滿活力，他的生命需要自由地伸展。顯然，仕途與官場(chǎng)不適合他。

上大四的時(shí)候，陳虻回到北京實(shí)習(xí)，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，他到了中央電視臺(tái)，從小到大一直朦朦朧朧的搞文藝的念頭突然清晰起來(lái)，化作了一幢大樓、一間間編輯室、一個(gè)個(gè)可以踏踏實(shí)實(shí)做電視的位子。

于是，從到航天部上班的第一天起，他就在設(shè)計(jì)怎樣才能盡快地調(diào)出去。

陳虻說(shuō)：“我當(dāng)時(shí)腦子里有兩條路：一條是不好好干，給你們搗亂，那么我要走就沒(méi)有人會(huì)留我了。還有一條是好好干，干得非常出色，讓你們覺(jué)得我這個(gè)人值得尊敬。你們尊敬我，也就會(huì)尊重我的愿望，然后，我說(shuō)服你們?！?/p>

他選擇了后一條路，開(kāi)始玩兒命似地工作。航天部機(jī)關(guān)團(tuán)委經(jīng)常需要組織大型活動(dòng)，這正好應(yīng)了陳虻的長(zhǎng)項(xiàng)：國(guó)慶35周年天安門(mén)廣場(chǎng)聯(lián)歡，國(guó)家機(jī)關(guān)50多個(gè)部委的3600名青年排練集體舞，初練時(shí)場(chǎng)面一片混亂。陳虻臨陣受命，當(dāng)了總指揮。站到高高的主席臺(tái)上，只見(jiàn)他環(huán)顧四周，利落地?fù)]動(dòng)手臂，果斷地喊話下令，臺(tái)下很快就秩序井然，起舞翩翩。

也是那一年，胡耀邦總書(shū)記邀請(qǐng)日本3000名青年來(lái)中國(guó)訪問(wèn)。團(tuán)中央組織中日青年聯(lián)歡活動(dòng)，陳虻忙碌在會(huì)務(wù)第一線，辦公室里一住就是八九天，從票務(wù)、交通到演出，一切安排得有條不紊。

幾件大活兒都干得利落、出色，團(tuán)中央發(fā)現(xiàn)了這個(gè)好苗子，準(zhǔn)備把他調(diào)上去。于是時(shí)機(jī)到了。陳虻抓住這個(gè)可能有所松動(dòng)的節(jié)骨眼兒，開(kāi)始逆向?qū)嵤┳约旱恼{(diào)動(dòng)計(jì)劃。他一級(jí)一級(jí)地找領(lǐng)導(dǎo)，不辭辛苦，不厭其煩，反復(fù)陳述自己的愿望：“我想去中央電視臺(tái)”。

“我心里特別喜歡電視。”聽(tīng)從內(nèi)心的召喚，找到自己生命的最愛(ài)，這是陳虻毅然改行的唯一理由。

留在書(shū)面材料里，也是一行直白、樸素的文字：

由于我個(gè)人的愛(ài)好與愿望，想辦法說(shuō)服了我所在的單位，也說(shuō)服了中央電視臺(tái)。

陳虻：一個(gè)完全不同的結(jié)果，一定有一個(gè)完全不同的過(guò)程。你不改變這個(gè)過(guò)程就改變不了這個(gè)結(jié)果。

在中央電視臺(tái)專題部，他進(jìn)的第一個(gè)欄目組是《人物述林》。

他把自己的名字陳小兵，改為陳虻了。

你的名字叫陳máng嗎？

那個(gè)字念méng。

這個(gè)名字和“牛虻”有關(guān)嗎？

有，因?yàn)槲覍倥?。我父母讀過(guò)《牛虻》這本書(shū)。

但叫來(lái)叫去，在眾人口中，還是把méng叫成了máng。后來(lái)，陳虻也懶得糾正，自己也叫máng了。

同事們回憶當(dāng)年的陳虻，在關(guān)海鷹的筆下：陳虻個(gè)頭勻稱，短發(fā)，兩眼非常有神。在趙微的眼里：陳虻穿件大紅的 T恤，留著短寸，很瘦很健康，意氣風(fēng)發(fā)的模樣。

而在老一輩人的眼中，當(dāng)年央視的著名主持人呂大渝回憶“陳虻在先后進(jìn)組的幾個(gè)年輕人中是比較文弱的一個(gè)”。她在《悼念陳虻》文章中提到一件往事：“當(dāng)時(shí)組里分到一個(gè)支教的名額，人選原來(lái)是別人，可臨陣意外地變成了陳虻，我有些不忿，但好歹是個(gè)副組長(zhǎng)，沒(méi)原則的話不能講，只好勸慰他：沒(méi)關(guān)系，就去一年，很快就回來(lái)了。陳虻安靜地笑笑，什么話都沒(méi)有說(shuō)。我對(duì)他心疼的感覺(jué)，大概就是從那件事開(kāi)始的?！敝钡绞嗄暌院?，呂大渝再見(jiàn)到陳虻時(shí)，陳虻已經(jīng)當(dāng)上了新聞中心新聞評(píng)論部的副主任，但不知為什么，她的感覺(jué)仍然是“讓人心疼的陳虻”。

到這個(gè)欄目組的頭三年，陳虻沒(méi)有具體分工，每天上下班，與在航天部當(dāng)機(jī)關(guān)團(tuán)委書(shū)記時(shí)的反差猶如天上地下。他后來(lái)說(shuō)：“當(dāng)年我干的工作就叫‘打雜’。

主要任務(wù)領(lǐng)肥皂、毛巾，拿報(bào)紙，干雜務(wù)。誰(shuí)在外面拍片子磁帶不夠了，一個(gè)電話回來(lái)，我就扛幾箱帶子，買(mǎi)張站臺(tái)票送過(guò)去。誰(shuí)的錢(qián)不夠了，我就負(fù)責(zé)跑郵局寄錢(qián)。”

有心人即便打雜，也不忘學(xué)藝。給攝像師扛機(jī)器，陳虻說(shuō)：“趁卸架子的功夫，我瞅一眼取景器的構(gòu)圖。晚上別人休息的時(shí)候，我偷偷拿攝像機(jī)比劃比劃。

后來(lái)還漸漸試著給攝像出點(diǎn)主意，給導(dǎo)演提點(diǎn)結(jié)構(gòu)上的建議?！?/p>

跟在劇組后邊扛大箱、接電線的那個(gè)階段，陳虻有一次被分配給日本NHK電視臺(tái)當(dāng)劇務(wù)，拍一部關(guān)于亞洲住房的專題片。他把這個(gè)機(jī)會(huì)當(dāng)成上一次培訓(xùn)班，每天張羅瑣碎事務(wù)的同時(shí)，他默默地觀察這部專題片的每一個(gè)生產(chǎn)環(huán)節(jié)，記下了日本人怎么做前期、怎么做調(diào)查、怎么選擇被拍攝對(duì)象和現(xiàn)場(chǎng)，還有每晚怎么做案頭工作。

有個(gè)圈內(nèi)人指點(diǎn)陳虻：“你進(jìn)電視臺(tái)要先學(xué)會(huì)拍照片?！彼ⅠR就把結(jié)婚的金戒指賣(mài)了，還賣(mài)了一個(gè)小錄音機(jī)，湊足錢(qián)買(mǎi)回一臺(tái)佳能照相機(jī)。十多年以后，在給《紀(jì)事》欄目組講課的時(shí)候，陳虻談起這段往事：“家里什么都沒(méi)有了，一貧如洗。但我有了相機(jī)，天天在馬路上咔嚓咔嚓拍照，回家自己沖膠卷，琢磨構(gòu)圖、用光、景深?！?/p>

機(jī)遇總是青睞有準(zhǔn)備的人。進(jìn)入欄目組的第三年，一天下午，陳虻在辦公室值班，領(lǐng)導(dǎo)大步闖進(jìn)來(lái)：“有個(gè)緊急任務(wù)。”他環(huán)顧四周，沒(méi)有別人，就對(duì)陳虻說(shuō)：“交給你吧。明天上午九點(diǎn)半在釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館采訪哈默。你知道誰(shuí)是哈默嗎？”《中國(guó)青年》雜志記者王振宇、《勞動(dòng)報(bào)》記者費(fèi)凡平在當(dāng)年采訪陳虻的報(bào)道中，都曾描述過(guò)這段故事：陳虻腦子“嗡”的一下：哈默是誰(shuí)？第六感覺(jué)告訴他，把他撞“嗡”的不是哈默，而是機(jī)會(huì)。他迅速回答：“知道?！鳖I(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“那好，明天9點(diǎn)，把采訪提綱帶上，我們準(zhǔn)時(shí)出發(fā)。”

時(shí)間已經(jīng)是下午4點(diǎn)。陳虻起身竄了出去，如果抓緊時(shí)間，如果圖書(shū)館還沒(méi)有關(guān)門(mén)，一切都還來(lái)得及。守著哈默的材料，陳虻忙了一夜，寫(xiě)下了九個(gè)問(wèn)題。

第二天，他們順利地采訪了哈默。收工的時(shí)候，領(lǐng)導(dǎo)叫住陳虻，把13分鐘的素材帶交到他的手上，只留下一句話：“做一個(gè)10分鐘的節(jié)目?！?/p>

對(duì)于一個(gè)10分鐘的專訪節(jié)目來(lái)說(shuō)，這點(diǎn)素材只是杯水車(chē)薪。離播出還有兩個(gè)星期，陳虻跑遍了北京城所有能夠找到哈默資料的地方，文字的、圖片的、影像的，一一搜羅到手。解說(shuō)詞只需要幾百字，但陳虻字斟句酌，整整寫(xiě)了三天。

把節(jié)目帶交上去的時(shí)候，陳虻的手都在發(fā)抖。

《中國(guó)青年》雜志記者王振宇記錄了這樣一個(gè)細(xì)節(jié)：2002年他采訪陳虻的時(shí)候，已經(jīng)距離這個(gè)節(jié)目拍攝過(guò)去14年了，但陳虻還能準(zhǔn)確地背出幾百字的解說(shuō)詞。

陳虻成功了。美方也很滿意。不久，美國(guó)西方石油公司決定邀請(qǐng)一個(gè)攝制組赴美拍攝哈默的人物傳記片，點(diǎn)名要的就是陳虻這個(gè)攝制組。

在美國(guó)整整拍攝了一個(gè)月?；貒?guó)做后期時(shí)，陳虻請(qǐng)趙忠祥做解說(shuō)，第一次做完以后，趙忠祥對(duì)陳虻說(shuō)：“這片子太好了。我又找到新的感覺(jué)了，我要重新配一遍?！?/p>

《勇敢的人——哈默》是陳虻拍攝電視人物片的處女作，也是代表作。他采用了一種新的結(jié)構(gòu)方式，把最新的新聞時(shí)事鏡頭與過(guò)去的歷史鏡頭平行剪接，他說(shuō)：“利用結(jié)構(gòu)的力量，構(gòu)成時(shí)空的張力，展現(xiàn)人物的變化。”

陳虻：努力不是成功的根本。想成功的人都很努力，但成功的人往往只有一小部分。倘若你努力，但你的觀念是錯(cuò)誤的，很可能離正確的方向越來(lái)越遠(yuǎn)。所以重要的是觀念。而認(rèn)識(shí)觀念、改變觀念完全是由思維方式?jīng)Q定的。

陳虻是學(xué)理工科的。他后來(lái)接受采訪的時(shí)候，有過(guò)這樣一段關(guān)于文科理科的對(duì)話：?jiǎn)枺耗憬裉鞆氖碌穆殬I(yè)，和大學(xué)所學(xué)的相差真的很大呀！陳虻：很對(duì)不起我的大學(xué)老師?，F(xiàn)在甭說(shuō)背那些公式，就是把公式寫(xiě)出來(lái)，我都念不下來(lái)了。問(wèn)：對(duì)此，你是一種慶幸，還是一種失落？陳虻：都談不上。我覺(jué)得人要有兩方面的能力，我們一般來(lái)說(shuō)更注重一種知識(shí)的積累。而與知識(shí)相比，有一個(gè)更需要注意的，那就是思維方法，包括你接受新知識(shí)的能力，包括你判斷和處理信息的能力，它應(yīng)該比知識(shí)更重要。大學(xué)四年的學(xué)習(xí)，教給了我怎樣從已知推導(dǎo)出未知，教給了我怎樣用一種科學(xué)、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度工作。這些東西潛移默化地深入到我的血液里，無(wú)論從事什么工作，也不管處在什么職位，它都會(huì)打上烙印，無(wú)法抹去。

陳虻的大學(xué)讀書(shū)筆記，就與眾不同，他不抄結(jié)論式的名言警句，密密麻麻記下的既不是論點(diǎn)，也不是論據(jù)，而是在論據(jù)闡述之后，論點(diǎn)和論點(diǎn)之間的過(guò)渡段。陳虻認(rèn)為，盡管這些段落在文章中沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的作用，卻是思維的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

他醉心于研究推理的邏輯，把這種思考稱為“做思想體操”。

當(dāng)年哈工大的同窗摯友紀(jì)剛在悼念文章《給我的兄弟——陳虻》中說(shuō)：“我們認(rèn)識(shí)三十年了，除了大學(xué)里的四年是朝夕相處，以后的日子我們是幾年才見(jiàn)一次，還記得你說(shuō)的話嗎？‘哥們，不管我們多長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)見(jiàn)面，我們總好像昨天才分開(kāi)’?！薄胺鲆郧澳愕膩?lái)信，恍惚昨天，你昨天的字跡和今天的沒(méi)什么區(qū)別，還是那么笨拙，但是充滿了激情。你說(shuō)過(guò)，你最喜歡簡(jiǎn)單的人，我當(dāng)然知道，簡(jiǎn)單的人才值得讓你更多地付出愛(ài)?！?/p>

他至今保留著畢業(yè)時(shí)陳虻給他的留言：生活的磨難能夠成為力量的源泉。

陳小兵1983年7月30日

當(dāng)年同時(shí)分在航天部的一個(gè)老同學(xué)，回憶陳虻：他在與我說(shuō)中央臺(tái)的同事時(shí)，是那么的豪情滿懷。而在“老航天”聚會(huì)的時(shí)候，他會(huì)選擇角上落座，他總說(shuō)：讓領(lǐng)導(dǎo)先坐。陳虻對(duì)不大感興趣的“大”話題常常發(fā)呆，滿腦子就是他的節(jié)目。

20年過(guò)去了，到了2003年，陳虻有一次大發(fā)感慨，向部下談起自己的人生經(jīng)驗(yàn)，他強(qiáng)調(diào)的其實(shí)還是要改變思維方式，換一個(gè)角度看生活：人一生要學(xué)會(huì)經(jīng)常往回看——為什么呢？我們從小受的教育一直都是站在起點(diǎn)往終點(diǎn)看，上了小學(xué)琢磨著上個(gè)好中學(xué)，上完中學(xué)琢磨著考個(gè)好大學(xué)，考完大學(xué)再找個(gè)好工作。價(jià)值觀都是單向的。我覺(jué)得必須再添一個(gè)往回看的坐標(biāo)。

你想啊，到了你臨死的時(shí)候，什么哪個(gè)臺(tái)長(zhǎng)、哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)你了，什么哪個(gè)片子沒(méi)做好了，這些可能全都不重要了。重要的是什么呢？每個(gè)人也許都不一樣，可能是你年輕時(shí)喜歡一個(gè)姑娘，你特喜歡，但一直沒(méi)追上……也可能追上了，這都沒(méi)關(guān)系，反正是特個(gè)人特情感的東西。社會(huì)化的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)到那個(gè)時(shí)候就不起作用了……如果我們的教育能在原來(lái)的基礎(chǔ)上多加這么一個(gè)坐標(biāo)，我相信，很多人在看待很多事情上的價(jià)值觀就會(huì)不一樣，這個(gè)社會(huì)也可能就會(huì)變得有點(diǎn)不一樣。

陳虻：你們遇到的問(wèn)題，我當(dāng)年在做片子的時(shí)候都遇到過(guò)，都曾經(jīng)思考過(guò)，并且總結(jié)了應(yīng)該怎么做，還分析了這樣做的道理。

1988年陳虻被調(diào)到總編室《觀察思考》欄目當(dāng)記者，這是中央電視臺(tái)創(chuàng)辦的第一個(gè)帶有評(píng)論性的深度報(bào)道欄目。彩電中心14層辦公室，集結(jié)了一批血?dú)夥絼偟哪贻p人。他們提出的目標(biāo)：做中國(guó)改革的探照燈。每周一期的節(jié)目，每個(gè)人都希望自己的節(jié)目：內(nèi)容有思想，形式出新意。

陳虻埋頭苦干，做了大量解釋社會(huì)問(wèn)題的節(jié)目，他和每一個(gè)節(jié)目都較真兒，對(duì)每一個(gè)細(xì)節(jié)都求真，非常在意到現(xiàn)場(chǎng)采訪這個(gè)環(huán)節(jié)。他后來(lái)在一篇工作總結(jié)中寫(xiě)到這段當(dāng)記者的經(jīng)歷：我曾到過(guò)貧困山區(qū)，那是1990年夏天，發(fā)洪水的時(shí)候，為了趕往十幾個(gè)受災(zāi)區(qū)，我們每天在泥濘的、隨時(shí)都可能塌陷的山上行車(chē)近兩百公里。我曾到過(guò)世界第二大沙漠——新疆塔克拉瑪干沙漠的腹地。為了真實(shí)地記錄在沙漠中尋找石油的工人，我們?cè)谀莻€(gè)被稱為生命無(wú)法存活的沙漠中住了近一個(gè)月。為了調(diào)查轟動(dòng)一時(shí)的、當(dāng)時(shí)被一些新聞媒介錯(cuò)誤報(bào)道的企業(yè)辭退女工案件，采訪到真實(shí)有力的證據(jù)，我們也曾幾次赴南京“微服私訪”。為了報(bào)道新中國(guó)成立以來(lái)最大的一起商標(biāo)糾紛案，我們還曾被調(diào)查單位的一些不明真相的人扣留了攝像器材，并被毆打、辱罵、拘禁數(shù)小時(shí)。我也曾在采訪途中出過(guò)車(chē)禍，并幸運(yùn)地成為車(chē)禍中唯一的幸存者。回憶自己走過(guò)的路，作為一名新聞工作者，我認(rèn)為這些經(jīng)歷是用汗水換來(lái)的財(cái)富，應(yīng)該為此感到欣慰。

上文中提到的“企業(yè)辭退女工案件”，是一個(gè)壓了半年多、原本是一個(gè)以正面宣傳為采訪起點(diǎn)的選題。陳虻在前期調(diào)研中得到了相反的結(jié)論，發(fā)現(xiàn)沒(méi)有報(bào)道出來(lái)的一些事實(shí)的細(xì)節(jié)恰恰是非常關(guān)鍵的。他調(diào)整思路，重新結(jié)構(gòu)了節(jié)目。這個(gè)名為《遲發(fā)的報(bào)道》的節(jié)目獲得了當(dāng)年中國(guó)電視節(jié)目評(píng)比一等獎(jiǎng)、中國(guó)新聞獎(jiǎng)三等獎(jiǎng)。

紀(jì)錄片編導(dǎo)陳曉卿認(rèn)識(shí)陳虻是在牌桌上。那時(shí)候的陳虻已經(jīng)成為欄目組里的高手了。陳曉卿回憶：每天中午我們會(huì)在一起“拱豬”，熱火朝天的。在牌桌上，大家都叫他阿虻。阿虻大學(xué)學(xué)的是工科，腦子好使，他長(zhǎng)得俊，白凈，眉清目秀，加上又會(huì)倒飭，長(zhǎng)發(fā)飄飄，是很多女青年注目的對(duì)象。但阿虻不喜歡別人夸他儒雅，有時(shí)甚至?xí)俺鰩拙浯挚趤?lái)掩飾自己的文靜。

陳虻愛(ài)看書(shū)的習(xí)慣也沒(méi)有改變。有一個(gè)與他有同樣嗜好的同事，認(rèn)識(shí)陳虻就是在12樓的書(shū)庫(kù)。他發(fā)現(xiàn)自己借書(shū)登記時(shí)，借閱名單前面經(jīng)常出現(xiàn)兩個(gè)人的證件號(hào)碼。后來(lái)知道了，一個(gè)是音樂(lè)編輯方兵，一個(gè)是《觀察思考》的陳虻。

欄目組里業(yè)務(wù)氛圍濃厚，更讓陳虻如魚(yú)得水。當(dāng)年的同事趙微在《憶陳虻》一文中有生動(dòng)的描寫(xiě)：“那時(shí)候常開(kāi)小組會(huì)，總結(jié)工作和節(jié)目，會(huì)開(kāi)得挺輕松，時(shí)常有人開(kāi)兩句玩笑，打個(gè)岔兒什么的。但是輪到陳虻發(fā)言，他總是很認(rèn)真，說(shuō)出許多頭頭是道的理論，大有把每次小組會(huì)變成電視理論研討會(huì)的架勢(shì)。后來(lái)他那些成體系的電視理論應(yīng)該是從這兒開(kāi)始發(fā)端和奠基的吧。”

陳虻善于提煉歸納，善于舉一反三，喜歡哲理性的思辨。那時(shí)每做完一個(gè)片子，他都會(huì)寫(xiě)一個(gè)總結(jié)。在日后給記者們講課的時(shí)候，他多次談到早年的這些總結(jié)。

陳虻說(shuō)：這些總結(jié)既不是交給領(lǐng)導(dǎo)的，也不是交給父母的，也不是拿來(lái)給大家念的，就是自己給自己總結(jié)。后來(lái)我出去講課，就有一種信心，只要是讓我講紀(jì)實(shí)性節(jié)目的創(chuàng)作，下面的人，只要提問(wèn)，那個(gè)問(wèn)題我一定有答案，或者我一定想到過(guò)。也就是說(shuō)，你們遇到的問(wèn)題，我當(dāng)年在做片子的時(shí)候都遇到過(guò)，都曾經(jīng)思考過(guò)，并且總結(jié)了應(yīng)該怎么做，還分析了這樣做的道理。

陳虻：我過(guò)著過(guò)著突然明白了，“現(xiàn)在”就是小時(shí)候想過(guò)無(wú)數(shù)次要為之奮斗的未來(lái)啊。所以最現(xiàn)實(shí)的做法就是把現(xiàn)在的事情、眼前的事情做好。今天所做的一切相加就等于未來(lái)。

1985年到1993年，陳虻用8年的時(shí)間，使自己成功地進(jìn)入到中央電視臺(tái)電視新聞制作的核心與前沿。

陳虻說(shuō)：30歲以后我明白了兩點(diǎn)：第一，我是個(gè)俗人，因此要想得到任何東西都必須靠自己努力；第二，我沒(méi)有將來(lái)，小時(shí)候總愛(ài)說(shuō)將來(lái)如何如何，現(xiàn)在就是小時(shí)候無(wú)數(shù)次憧憬過(guò)的將來(lái)，因此，每一天都要好好把握。

有人把到《生活空間》之前的陳虻，形容為一座積蓄著巨大能量、正欲找到噴發(fā)口的火山。這座火山能量的積蓄與噴發(fā)，當(dāng)然與天地的造化，與時(shí)代和環(huán)境的熏陶分不開(kāi)。

陳虻趕上了一個(gè)好時(shí)代。他所熱愛(ài)并投身的中國(guó)電視事業(yè)，他所供職的中央電視臺(tái)，正在經(jīng)歷著十年一個(gè)周期的改革。陳虻對(duì)電視的起步就是在第一個(gè)十年中完成的。第二輪、第二個(gè)十年的改革已經(jīng)開(kāi)始了。

1. 關(guān)海鷹：時(shí)任（2008年12月）中央電視臺(tái)新聞中心新聞專題部副主任，現(xiàn)任新聞中心時(shí)政部主任。
2. 趙微：時(shí)任（2008年12月）中央電視臺(tái)新聞中心新聞專題部副主任，現(xiàn)任新聞中心評(píng)論部主任。
3. 陳曉卿：時(shí)任（2008年12月）中央電視臺(tái)《見(jiàn)證·影像志》欄目制片人?，F(xiàn)任中央電視臺(tái)紀(jì)錄頻道項(xiàng)目部主任。