《紅樓》寫“大家”
我寫的這個(gè)題目似乎多馀無(wú)味,誰(shuí)不知道這部書寫的是榮、寧二府,是特定的主題內(nèi)容,二府是“大家風(fēng)范”,非“小門小戶”所能比擬……
這都說(shuō)得對(duì)。只是我要問(wèn)一句:什么是“大家”?夠個(gè)“大家”的因素、特征又是什么?是否人人會(huì)答,是否一句話簡(jiǎn)單可了?恐怕就不一定敢保了。
有人說(shuō),族大人眾,故稱大家。
有人說(shuō),世代仕宦,生活富厚,是為大家。
這也都是不錯(cuò)的??墒侵皇侨甭┝艘粋€(gè)更重要的內(nèi)核沒(méi)說(shuō)清楚——即文化教養(yǎng),詩(shī)禮熏陶。
看看《紅樓夢(mèng)》,族大人眾,似乎如此,其實(shí)真正的“人眾”不過(guò)赦、政、璉、玉、珍、蓉屈指可數(shù)而已,其他蕓、薔、菖、葛等等,實(shí)皆配角,不占主位。故賈府之為“大家”者,并不在此。
再看仕宦,那更不怎么樣,遠(yuǎn)遠(yuǎn)夠不上王公將帥,督撫宰卿,只是個(gè)(內(nèi)務(wù)府)員外郎和捐資的虛銜罷了。這比起真正的大富大貴的清代高官來(lái)差得太懸殊了。
那么可知,賈府的成為“大家”者正在于他家的世代文化教養(yǎng),詩(shī)禮熏陶——正如書中明寫的,是“詩(shī)禮簪纓之族”。
試看以下幾個(gè)例證——
賈母史太君,似乎不識(shí)字,游園至藕香榭,叫湘云念對(duì)聯(lián)聽。但她的藝術(shù)審美水平高極了。
她見寶釵屋里太素,立即為之“布置”陳設(shè),只消幾件古玩,便改換了環(huán)境氣氛,又大方,又典雅。這就是文化素養(yǎng)熏陶,俗人是不具備這種眼光才氣的。
再看這位老太太調(diào)理出來(lái)的貼身大丫鬟鴛鴦。她的牙牌令,是代老太太發(fā)令的“令官”,你看那所發(fā)的牌副兒,出口成章,沒(méi)有文化教養(yǎng)行嗎?
鴛鴦遭了事,“大老爺”要討她當(dāng)小老婆,氣憤得以死相抗?fàn)帯驮谶@樣的情勢(shì)和心境下,她對(duì)來(lái)作“說(shuō)客”的嫂子還嘴相斗時(shí),卻還說(shuō)出了這樣的話:
(嫂子自辯說(shuō)的是“好話”,她立刻還話——)“什么好話!宋徽宗的鷹,趙子昂的馬——都是好畫(話)!”
這真令人絕倒,同時(shí)也令人傾倒。一個(gè)沒(méi)有深厚文化陶冶的家庭,其丫鬟侍女,能說(shuō)得出半句這樣的妙語(yǔ)來(lái)嗎?試比一比《金瓶梅》里女流的聲口氣味,就真是云泥懸隔了。
老太太的評(píng)說(shuō)戲文、彈唱,講解特級(jí)珍貴織品“霞影紗”“軟煙羅”的名色、質(zhì)地、用場(chǎng),都包含著非常超眾的審美文化因素在內(nèi),絕非一般人所能企及。
賈府的丫鬟、小廝的名字,也是文化的表現(xiàn)之一面。麝月、檀云、晴雯、綺霞(或作霰xiàn),引泉、鋤藥、伴鶴、挑云……不從文化上品味,看《紅樓》就無(wú)甚趣味——因?yàn)闆](méi)有文化的“大家”,是俗不可耐的家族,包括文物、器用、語(yǔ)言、舉止……都無(wú)例外。
至于起詩(shī)社,制燈謎,行酒令等等之類,在我看來(lái),反倒不如上述的幾個(gè)方面更為耐人尋味。因?yàn)槟切┡乃骶?,是文人游戲消遣之事,固然不懂文化不行,然而真正的文化教養(yǎng),又在“文字”之外,不一定有跡可求,而是一種素質(zhì)、品格、氣味的“無(wú)形”之事情。
有教養(yǎng)的人,可以不識(shí)字,不讀書,一樣可欽可愛(ài),可友可師。這是個(gè)風(fēng)范的大問(wèn)題。書中寫“薛大傻子”種種可笑,并非是說(shuō)他就是個(gè)壞人,不是的,目的就在寫他的缺少文化教養(yǎng)——就成了趨向下流的紈袴子弟,聲色是求,飽食終日,為社會(huì)之蠹蟲,造物之浪費(fèi)。
探春三姑娘為何把迎、惜比得大大遜色?雖說(shuō)是“才自精明志自高”,但還有一個(gè)重要原因,就是她的文化修養(yǎng)高,文化要求也強(qiáng)——試讀她寫給寶玉的小柬就可曉悟。她舉出古人在沒(méi)有好條件之下還要尋求“些山滴水”。這是何義?不是別的,實(shí)即文化的向往,超物質(zhì)的精神生活才是真的“生活”。物質(zhì)的豐足雖好,也只是為了更能“生存”,而不一定等于“生活”也。
詩(shī)曰:
中華文化在何方?
試展《紅樓》細(xì)忖量。
識(shí)得鴛鴦宣酒令,
也如畫卦有羲皇。